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ARABIAX  GODOLPHIX. 


LE   QUAKER. 

L'hiver  de  1732  avait  été  très-froid  et  les 
gelées  fréquentes.  Vers  la  lin  du  mois  de  jan- 
vier de  cette  année,  une  assez  grande  foule 
s'était  amassée  au  bas  du  Pont-Neuf,  à  l'angle 
de  la  rue  Dauphine  et  du  quai  des  Augustins, 
à  Paris. 

Rien  n'était  et  n'esl  encore  malheureusement 
plus  commun  que  le  triste  spectacle  qui  ras- 
semblait ces  oisifs.  Le  pavé,  rendu  très-glissant 
par  le  givre  et  le  verglas  ,  ne  donnant  aucune 
tenue  aux  chevaux,  un  de  ces  animaux,  attelé 
à  une  grosse  charrette  pleine  de  bois,  ne  pou- 
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vait  parvenir  à  faire  avancer  d' un  pas  cette  pe- 
sante voiture.  Le  charretier,  homme  grand  et 
vigoureux,  vêtu  d'une  blouse  bleue,  à  l'air  dur 
et  grossier ,  accablait  ce  cheval  de  coups  de 
fouet,  le  frappant  tantôt  sur  la  tête,  tantôt  sur 
le  corps,  avec  une  impitoyable  brutalité. 

Renâclant,  souillant,  le  pauvre  cheval  s'épui- 
sait en  efforts  si  continus,  que,  malgré  le  froid, 
il    était    inondé    de    sueur   et   blanc  d'écume. 
Tantôt ,  se  jetant  avec  une  sorte  de  furie  dans 
le  collier ,  il  y  donnait  si  vigoureusement  que 
des  étincelles  jaillissaient  sous  ses  fers  ;  tantôt, 
sans  être  découragé  par  ces  énergiques  mais 
impuissants    essais  ,    il    reculait    de    quelques 
pas  pour  reprendre   son   élan  ;   puis  ,  rassem- 
blant de  nouveau  toutes  ses  forces  ,  il  tentait 
encore,  mais  toujours  en  vain,  de  mettre  en 
mouvement   cette  lourde  voiture.   Deux  fois  il 
s'abattit  sous  son  pesant  harnais,  deux  fois  ses 
genoux  touchèrent  le  pavé  glissant,  et  deux  fois 
le  charretier,  redoublant  de  coups  et  d'impré- 
cations, le  releva  eu   le  secouant  si  rudement 
par  son  mors  ,  que  la  bouche  du  malheureux 
animal  était  toute  saignante. 

Une  troisième  fois,  enfin,  après  un  dernier 
cl  violent  effort  lente  avec  l'énergie  désespérée 
de  la  douleur,  le  cheval  tomba  sur  ses  genoux  ; 
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mais  une  (le  ses  jambes  s' engageant  sous  lui , 
il  ne  put  se  redresser  et  resta  renversé  sur  le 
côté,  tremblant,  baigné  de  sueur,  et  l'œil  atta- 
cbé  sur  son  maître. 

La  rage  de  celui-ci  fut  alors  à  son  comble  : 
après  avoir  cassé  son  fouet  sur  la  tête  du  cbe- 
val ,  qui,  abattu  dans  les  brancards,  pouvait  à 
peine  remuer,  et  allongeait  en  gémissant  son 
cou  sur  le  pavé  ,  le  charretier,  par  un  odieux 
raffinement  de  méchanceté,  se  mit  à  donner  à 
sa  victime  de  furieux  coups  de  pied  dans  les 
naseaux. 

Les  témoins  de  ce  spectacle  barbare  le  con- 
templaient avec  une  curiosité  cruelle  ou  une 
apathie  slupide  ;  les  plus  bumains  proposaient 
tout  bas  d'aider  à  dételer  le  cheval,  mais  au- 
cun n'osait  reprocher  au  charretier  la  férocité 
de  sa  conduite. 

Cet  homme  devait  pourtant  se  porter  à  un 
nouvel  excès  de  méchanceté  ;  voyant  que  , 
malgré  les  coups  affreux  qu'il  lui  donnait,  son 
cheval,  écrasé  sous  le  poids  de  sa  charrette  , 
ne  pouvait  parvenir  à  se  relever,  cet  homme, 
avisant  une  botte  de  paille  accrochée  derrière 
sa  voilure,  en  arracha  une  poignée,  la  tordit 
en  forme  de  torche,  et,  tirant  un  briquet  de 
sa  poche,  se  disposa,  avec  la  plus  impitoyable 
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cruauté,  à  faire  souffrir  une  autre  torture  à  ce 
malheureux:  animal,  disant  aux  spectateurs, 
assez  lâches  pour  le  laisser  faire  :  «  Je  vais 
griller  cette  rosse-là...  ça  la  fera  peut-être  se 
relever.  » 

A  ce  moment  un  homme  passait  :  voyant 
cette  foule,  il  s'arrêta. 

De  taille  moyenne,  assez  âgé,  assez  replet,  il 
portait  une  longue  et  vieille  houppelande  grise, 
garnie  de  larges  boutonnières  tressées  de  laine 
de  couleur  pareille  ;  un  chapeau  plat  et  trian- 
gulaire cachait  à  peine  le  sommet  de  sa  tète  , 
couverte  de  cheveux  gris  sans  poudre  ;  sa  fi- 
gure douce,  riante  et  bonne,  était  encadrée 
dans  une  large  cravate  de  batiste  dont  les  bouts 
retombaient  sur  sa  veste,  à  peu  près  comme  le 
rabat  d'un  prêtre.  Mais  dès  qu'il  vil  le  charre- 
tier approcher  sa  torche  enflammée  du  cheval 
avec  tant  d'inhumanité,  l'homme  dont  on  parle 
lit  un  geste  d'horreur;  sa  physionomie  exprima 
tout  à  coup  la  plus  douloureuse  compassion  : 
aussi ,  ne  pouvant  sans  doute  supporter  plus 
long-temps  cette  scène  cruelle,  il  se  détacha  du 
groupe  ,  et  tira  résolument  le  charretier  par  la 
manche  de  son  sarrau. 

Les  autres  spectateurs  de  cette  scène  ressen- 
tirent  un  mouvement  d'intérêt   et  d'effroi,  en 
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voyant  la  témérité  de  cet  étranger,  car  son  âge 
et  son  extérieur  paisible  offraient  un  singulier 
contraste  avec  la  taille  athlétique  et  l'air  em- 
porté du  maître  du  cheval. 

Le  quaker,  car  l'homme  à  la  houppelande 
appartenait  à  cette  secte  religieuse  ,  qui  pro- 
fesse,  on  le  sait ,  les  sentiments  les  plus  géné- 
reux et  les  plus  pitoyables  pour  les  animaux  ; 
le  quaker,  s'approchant  donc  du  charretier  ,  le 
saisit  assez  vigoureusement  par  le  bras. 

Aussitôt  celui-ci  se  retourna  d'un  air  mena- 
çant, et  s'écria  en  brandissant  sa  torche  :  «  Qui 
est-ce  qui  me  louche  ainsi  ?  C'est  vous? 

—  Ami ,  —  dit  le  quaker  d'un  ton  calme  et 
doux  en  montrant  au  charretier  quinze  louis 
étalés  dans  sa  main  ,  et  le  tutoyant ,  selon  les 
habitudes  de  sa  secte;  —  ami,  veux-tu  me 
vendre  ton  cheval  quinze  louis  ? 

—  Hein  !  —  reprit  le  charretier  ,  croyant 
qu'on  le  voulait  railler. 

—  Je  t'offre  quinze  louis  de  ton  cheval  :  veux- 
1 11  me  le  vendre,  ami  ? 

—  M' acheter  mon  cheval?  quinze  louis? 
quinze  louis  d'or? — répéta  le  charretier  en 
éteignant  sa  torche  sons  son  large  pied,  et  re- 
gardant d'un  œil  cupide  et  stupéfait  la  somme 
que  le  quaker  lui  offrait  toujours. 
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—  Quinze  louis ,  ami ,  —  dit  le  quaker  de  sa 
voix  douce  et  posée. 

—  Et  pourquoi  diable  voulez-vous  m' acheter 
mon  cheval  ? 

—  Que  t'importe  ?  veux-tu  me  le  vendre  ?  » 
Les  spectateurs  de  cette  scène  commençaient 

h.  y  prendre  un  assez  vif  intérêt ,  bien  que  le 
plus  grand  nombre  ne  comprît  pas  le  mouve- 
ment de  compassion  du  quaker,  qui,  prévoyant 
sans  doute  l'inutilité  de  ses  observations,  croyait 
agir  selon  l'esprit  pieux  et  compatissant  de  sa 
secte  en  arrachant  une  créature  de  Dieu  à  un 
aussi  cruel  traitement.  Une  autre  raison  que 
nous  dirons  plus  tard,  était  d'ailleurs  venue 
aider  encore  à  la  généreuse  impulsion  du 
quaker. 

• —  Mais  qu'est-ce  que  vous  allez  faire  de 
mon  cheval  sans  la  charrette  ?  —  reprit  le 
charretier. 

—  Si  tu  me  vends  ton  cheval ,  ami ,  tu  vas 
d'abord  décharger  la  voiture,  dételer  ce  pauvre 
animal,  l'aider  doucement  à  se  relever,  puis  le 
conduire  à  son  écurie,  où  je  t'accompagnerai... 
Là,  je  te  dirai  mes  intentions. 

—  Mais  ma  charrette  et  mon  bois  ? 

—  Quelqu'un  y  veillera  ici  ,  ami ,  jusqu'à  ce 
que  tu  aies  emprunté  un  autre  cheval.  Je  payerai 
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encore,  s'il  ic  faut,  quelque  chose  pour  cela, 

—  Quinze  louis  d'or!  — reprit  le  charretier, 
qui  ne  pouvait  croire  à  cette  bonne  fortune; — 
et  c'est  du  bon  or  ?... 

—  Prends  un  louis  au  hasard,  ami;  entre 
dans  une  boutique  ,  et  tu  demanderas  s'il  est 
bon.  r. 

Le  charretier  suivit  ce  conseil,  alla  faire  vi- 
vifier son  or,  et  revint  tout  joyeux  en  disant  : 
«  Tope  !  le  marché  est  fait,  mou  bourgeois  ;  il 
n'y  a  plus  à  s'en  dédire,  au  moins? 

—  Sans  doute,  —  reprit  le  quaker  ;  —  mais 
aide-moi  tout  de  suite,  ami,  à  dételer  cet  ani- 
mal, qui  souffre  beaucoup,  ainsi  abattu  sous 
celte  lourd;'  charrette. 

—  Ah  çà  !  maintenant  que  c'est  marché  fait, 
pourquoi  diable  nfavez-vous  acheté  si  cher  une 
rosse  pareille?  car  c'est  une  fieffée  rosse  que 
mon  cheval  :  vous  ne  savez  peut-être  pas  ça, — 
dit  le  charretier. 

—  Maintenant  je  t'apprendrai,  ami,  que 
c'est  pour  l'arracher  à  ta  méchanceté  que  je 
t'ai  acheté  celte  pauvre  créature  de  Dieu.  » 

Le  charretier  regarda  le  quaker  d'un  air 
stupide,  haussa  les  épaules,  examina  de  nou- 
veau les  pièces  d'or,  et  ne  pouvant  comprendre 
cette  compassion,  il  se  mit,  en  sifflant  joyeuse- 
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ment,  à  dételer  son  cheval,  persuadé  qu'il  par- 
lait à  un  fou. 

Il  est  vrai  de  dire  que  la  foule,  tout  en  par- 
tageant à  peu  près  l'opinion  du  charretier  sur 
le  quaker,  se  prêta  fort  obligeamment  à  aider 
ce  dernier,  qui,  déchargeant  sa  charrette,  dé- 
gagea le  cheval. 

Le  pauvre  animai  saignait  de  tous  cotés  ;  les 
ferrures  de  son  pesant  harnais  et  les  lourds 
brancards  de  la  charrette  l'avaient  en  plusieurs 
endroits  écorché  à  vif;  et  telle  était  la  terreur 
que  lui  inspirait  encore  son  maître,  qu'au 
moindre  mouvement  de  celui-ci  il  reculait, 
tressaillait ,  se  jetait  brusquement  de  côté , 
comme  s'il  eût  craint  à  chaque  instant  d'être 
de  nouveau  battu. 

«  Maintenant,  ami,  allons  chez  toi  conduire 
ce  cheval  à  son  écurie,  -  —  dit  le  quaker. 

Et  le  charretier,  le  quaker  et  le  cheval  des- 
cendirent le  quai  suivis  de  quelques  oisifs. 
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II. 

LE    RÉCIT. 

On  a  dit  qu'une  raison  particulière  avait  en- 
core affermi  la  compatissante  résolution  du 
quaker  lorsqu'il  s'était  décidé  à  acheter  ce  che- 
val si  brutalement  trailé  par  le  charretier.  En 
effet,  le  matin  même  de  ce  jour,  des  lettres  de 
Londres  lui  avaient  appris  que,  selon  son  plus 
ardent  désir,  sa  fille  venait  d'accoucher  d'un 
fils  :  voulant  donc,  pour  ainsi  dire,  remercier 
le  riel  de  celte  heureuse  nouvelle  par  une  bonne 
action  ,  le  quaker  n'avait  cru  pouvoir  mieux 
réussir  qu'en  exécutant  d'une  manière  si  gé- 
néreuse un  des  plus  charitables  commande- 
ments de  sa  secte. 

Le  quaker  suivait  donc  son  guide  ;  de  temps 
à  autre  il  caressait  l'encolure  maigre  et  dé- 
charnée du  cheval,  en  considérant  avec  une 
sorte  de  satisfaction  douce  cette  victime  qu'il 
venait  d'arracher  à  une  si  malheureuse  condi- 
tion. 

\h    çà!    mou    bourgeois,  vous    avez    l'air 
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d'un  brave  homme,  —  dit  le  charretier  au 
quaker,  — je  ne  veux  donc  pas  vous  tromper; 
et  maintenant  qu'il  n'y  a  plus  à  se  dédire  pour 
notre  marché,  je  dois  honnêtement  vous  avertir 
que  vous  venez  d'acheter  là  ,  non-seulement 
une  rosse,  mais  encore  le  plus  vilain  animal 
du  monde,  et  si  hargneux,  si  traître  et  si  mé- 
chant ,  qu'avec  moi  il  voyait  plus  souvent  le 
manche  de  ma  fourche  que  son  picotin  d'a- 
voine, et  c'est  si  fort  que  le  plus  souvent  je 
n'ose  lui  donner  à  manger  qu'au  bout  dune 
pelle... 

—  Etait-il  donc  ainsi  méchant  lorsque  vous 
l'avez  acheté,  ou  bien  est-il  devenu  vicieux 
chez  vous  ?  —  demanda  le  quaker. 

—  C'est-à-dire,  voyez-vous,  il  a  commencé 
à  faire  le  câlin  avec  moi.  Je  l'avais  acheté  pour 
le  hou  marclié,  vingt  écus...  c'était  pour  rien, 
n'est-ce  pas"?  enfin,  je  l'ai  donc  mis  à  ma  char- 
rette. Quand  la  charge  n'était  pas  trop  lourde, 
ou  plutôt  quand  il  était  dans  ses  beaux  jours, 
le  gredin  !  ça  allait  encore;  mais  quand  ça  li- 
rait trop  ,  comme  ce  matin  ,  par  exemple  ,  il 
jouait  le  même  jeu  ,  c'est-à-dire  qu'il  faisait  la 
frime  de  donner  ferme  dans  le  collier,  et  qu'il 
y  donnait  mollement  ;  alors,  moi,  je  commen- 
çais à  le  tambouriner  à  coups  de  fouet,  comme 
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vous  avez  vu  ,  et  pas  mollement...  mais  vous 
allez  voir  quel  gueux  sournois  ça  fait.  Il  a  d'a- 
bord eu  la  fausseté  de  recevoir  ça  en  douceur 
et  sans  me  rien  rendre  ;  mais  à  la  longue, 
croiriez-vous ,  mon  bourgeois,  que  celte  mé- 
chante bète  a  fini  par  avoir  assez  de  connais- 
sance pour  me  garder  rancune  des  roulées  que 
je  lui  appliquais?  et  qu'il  ne  se  gênait  pas 
pour  m* allonger  de  temps  en  temps  un  coup 
de  pied  en  dessous  quand  je  l'attelais  ouïe  dé- 
telais ?  alors,  moi,  dès  que  j'ai  vu  ça,  j'ai 
trouvé  un  fameux  moyen  de  l'empêcher  de  me 
donner  des  coups  de  pied  quand  je  le  dételais... 
allez  ! 

—  Lequel ,  ami  ? 

—  Je  ne  le  dételais  plus  du  tout. 

—  Comment  se  couchait-il  ? 

—  Il  ne  se  couchait  pas. 

—  \i  la  nuit  ni  le  jour  ? 

—  Ni  la  nuit  ni  le  jour;  je  l'entrais  sous  un 
hangar  avec  ma  charrette,  il  y  passait  la  nuit 
sur  ses  jambes,  et  puis  le  jour  il  travaillait  pour 
se  les  dégourdir. 

■ — Comment,  ami,  tu  privais  ainsi  sans  pitié 
ce  malheureux  animal  du  sommeil! 

—  Lui!  laissez  donc!  il  était  bien  Irop  malin 
et  trop    fatigué   pour    ne   pas  dormir.   Est-ce 
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qu'il  ne  s'était  pas  habitué  à  dormir  tout  de- 
bout '?...  Seulement ,  comme  à  la  longue  il  au- 
rait peut-être  ru  la  méchanceté  de  tomber  ma- 
lade,  le  dimanche,  je  laissais  le  moricaud  le 
dételer;  alors  c'était  une  vraie  fête  pour  le  mo- 
ricaud, le  cheval  et  son  chat. 

—  Que  veux-tu  dire,  ami  ? 

—  Oh!  c'est  une  fameuse  histoire,  allez, 
mon  bourgeois  !  et  qui  prouve  bien  qu'il  y  a 
des  hommes  plus  bètes  et  plus  sauvages  que 
les  bètes  :  car  pour  le  chat,  c'est  son  état,  c'est 
tout  simple,  je  lui  pardonne;  mais  le  mori- 
caud, ea  n'a  pas  l'air  croyable. 

—  Je  ne  le  comprends  pas,  ami. 

—  Figurez-vous  donc,  mon  bourgeois,  que 
j'ai  un  chat,  mais  un  chat  de  gouttière,  laid 
comme  un  monstre;  eh  bien!  est-ce  qu'il  ne 
s'est  pas  entiché  de  celte  rosse-là  ! 

—  De  ton  cheval? 

—  De  mon  cheval  !  Hein  !  ea  parait-il  pos- 
sible, un  chat  aimer  un  cheval?  Que  le  mori- 
caud soit  comme  un  idiot  après  le  cheval,  ea 
se  eoneoit,  parce  que  c'est  un  homme  et  qu'ils 
sont  du  même  pays;  mais  un  chat!  c'est  à  ne 
pas  croire?  et  pourtant,  dès  que  le  cheval  ar- 
rive... vous  allez,  d'ailleurs,  voir  cette  comédie- 
là  ,  le  chat  saule  sur  la  charrette,  et  de  là  sur 
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le  dos  du  cheval ,  on  faisant  fie  tels  ron-ron 
qu'on  croirait  entendre  un  lambourde  basque. 
Mais  le  beau  de  l'affaire,  c'est  que  le  gredin 
de  cheval  a  l'air  de  le  reconnaître  aussi;  il 
hennit,  il  appelle,  et  tout  de  suite  la  bêle  de 
chat  arrive,  saute  sur  le  tonneau  où  je  mets 
l'avoine,  et  alors  le  cheval  fait  comme  s'il  le 
caressait  du  bout  de  ses  lèvres,  et  il  le  lèche  î 
l'imbécile...  il  le  lèche!  enfin,  vous  allez  voir 
ca.  Je  vous  dis  ,  mon  bourgeois  ,  que  c'est  pis 
qu'à  la  foire  Saint-Germain,  et  qu'on  gagnerait 
sa  vie  à  les  montrer,  le  chat ,  le  cheval  et  le 
moricaud  !  » 

Le  bon  quaker  s'étonnait,  avec  assez  de  rai- 
son,  de  cette  affection  singulière  d'un  cheval 
pour  un  chat;  mais  ceci  étant  un  des  faits  de 
cette  histoire,  on  l'admettra  sans  le  discuter. 

«  Où  as-tu  acheté  ce  cheval?  —  demanda  le 
quaker  au  charretier. 

—  A  un  des  cuisiniers  du  roi;  car  telle  que 
vous  la  voyez,  la  rosse  vient  de  chez  le  roi,  rien 
que  cela  !  » 

A  ces  mots ,  le  quaker  étonné  regarda  le 
charretier,  puis  le  cheval;  mais  dans  le  misé- 
rable extérieur  de  ce  dernier,  il  ne  vit  rien  qui 
se  ressentit  de  son  ancienne  et  royale  condition. 
Pourtant  sa  curiosité  s' éveillant  davantage,  il 
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pria  le  charretier  de  lui  raconter  comment  ce 
cheval  était  tombé  en  sa  possession. 

«  C'est  tout  simple,  ce  cheval-là  était  chez  le 
roi  employé  aux  fourgons  de  la  bouche  qui  font 
le  service  de  Paris  à  Versailles  ;  mais  il  était  si 
méchant ,  si  méchant  aux  autres  chevaux,  sur- 
tout quand  il  y  avait  des  juments  pour  le  re- 
garder (car,  révérence  parler,  mon  bourgeois, 
vous  saurez  que  ce  cadct-là  se  donne  les  airs 
d'être  Entier);  il  était  donc  si  méchant,  qu'on 
ne  pouvait  en  venir  à  bout.  Lassé  de  cela,  le 
contrôleur  de  la  bouche  a  un  beau  jour  ordonné 
de  vendre  l'animal;  mais  comme,  bien  entendu, 
personne  ne  voulait  acheter  ce  bon  sujet,  tant 
on  connaissait  son  gentil  petit  caractère,  et 
qu'il  mangeait  plus  qu'il  ne  valait,  on  l'a  donné 
à  un  des  cuisiniers  du  roi  pour  s'en  débarras- 
ser, à  condition  qu'il  le  nourrirait.  Bon,  voilà 
mon  cuisinier  tout  faraud  d'avoir  un  cheval 
pour  la  nourriture  ;  mais  qu'est-ce  qui  est  ar- 
rivé ?  c'est  que  c'est  le  cheval  qui  a  manqué 
manger  le  cuisinier  :  car,  un  jour,  il  vous  a  pris 
le  gàte-sauce  par  le  milieu  des  reins,  et  lui  a 
enlevé  une  grosse  bouchée  de  culotte  et  la  peau 
avec;  alors  mon  cuisinier  ,  piqué  au  vif,  n'a 
plus  voulu  jamais  se  renconlrer  avec  le  cheval, 
.le  connais  l'aide  de  ce  cuisinier;   il  m'a  parlé 
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de  ranimai  dont  son  maître  voulait  trente  éous  ; 
j'ai  bataillé,  et  je  l'ai  eu  pour  vingt,  mais  c'é- 
tait encore  trop  payé  pour  ce  qu'il  vaut.  Aussi, 
c'est  pour  cela  que  je  croyais  que  vous  vous 
moquiez  de  moi,  mon  bourgeois,  quand  vous 
m'en  avez  offert  quinze  louis. 

—  Mais  avant  d'être  dans  les  écuries  du  roi, 
où  était  ce  cheval?  le  sais-tu,  ami? 

—  Moi?  non;  c'est-à-dire   si,   il  était  d'un 
pays  loin,  loin,  loin;  le  moncaud  sait  ça. 

—  Mais  quel  est  donc  cet  homme  dont  tu 
parles 


sans  cesse 


v 


—  Un  gueux,  un  malheureux,  un  mendiant, 
couleur  de  buis,  qui  est  du  même  pays  que  le 
cheval;  car,  d'après  ce  que  m'a  dit  l'aide  du 
cuisinier,  celle  rosse-là  a  été,  comme  une  demi- 
douzaine  d'autres  carcans  de  son  espèce,  en- 
voyée au  roi  l'an  passé  par  je  ne  sais  pas  quel 
mamamouchi  d'un  pays  du  coté  des  Turcs.  Vous 
voyez  le  beau  cadeau  que  c'était,  mon  bour- 
geois, pour  le  cas  qu'on  en  a  fait?  D'ailleurs, 
toutes  tes  cames-là  se  valaient,  c'étaient  tous 
des  vole-avoine  :  aussi  on  a  bien  vite  en- 
voyé les  uns  aux  tonneaux  des  jardiniers,  les 
autres  aux  fourgons;  il  \  en  a  qui  sont  morts  à 
la  peine,  cl  d'autres  qui  ont  élé  vendus  comme 
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celui-ci,  et  qui  n'ont  pas  vain  plus  d'agrément 
;Y  leur  maître... 

En  apprenant  l'origine  étrangère  de  ce  che- 
val,  donné  en  présent  au  roi  de  France,  le 
quaker  jeta  un  nouveau  coup  d'oeil  sur  son  ac- 
quisition. Quoiqu'il  ne  fût  pas  très-connaisseur, 
le  bon  Anglais  avait  l'habitude  devoir  des  che- 
vaux ;  néanmoins,  ce  second  examen  ne  lui  ré- 
véla pas  plus  que  le  premier  les  qualités  ou  les 
dehors  qui  avaient  pu  mériter  à  ce  cheval  une 
si  honorable  distinction. 

Lue  chose  piquait  vivement  la  curiosité  du 
quaker,  c'était  les  relations  d'attachement  qui 
semblaient  exister  entre  le  cheval  et  cet  homme 
que  le  charretier  appelait  le  moricaud  ;  aussi 
s' adressant  à   son  guide  : 

«  Mais  encore  une  fois  quel  est  cet  homme 
qui,  je  le  vois,  est  Africain,  et  que  lu  appelles 
le  moricaud?  qu' est-il  devenu? 

—  Le  moricaud?  il  était  arrivé  en  France 
avec  d'autres  gaillards  qui  accompagnaient  les 
chevaux,  et  qui  avaient  l'air  d'être  comme  lui 
taillés  à  coups  de  serpe  dans  un  morceau  de 
buis;  mais  il  faut  qu'il  n'ait  pas  pu  ou  pas  voulu 
suivre  ses  camarades  quand  ils  sont  partis, 
car  il  est  resté  à  Versailles ,  où  on  le  nourris- 
sait par  charité,  tant  que  le  cheval  a  été  au\ 


LE   RKCIT.  H 

écuries  du  roi  ;  mais  une  fois  que  le  eheval  est 
venu  iei,  le  moricaud  Fa  suivi,  et  il  vit  en  men- 
diant son  pain  dans  mon  quartier. 

—  Cet  homme  est  donc  très-attaché  à  ce 
cheval  ? 

—  S'il  lui  est  attaché,  je  le  crois  bien!!  at- 
taché comme  le  fouet  à  la  monture,  le  maudit 
fainéant  :  aussi  paresseux  l'un  que  l'autre. 
Mais  ce  n'est  pas  tout;  est-ce  que  l'Africain, 
comme  vous  appelez  le  moricaud,  n'avait  pas 
voulu  me  faire  entendre  par  ses  simagrées  et 
par  ses  gestes,  car  il  faut  vous  dire  que  le  mo- 
ricaud est  muet  comme  un  poisson,  ou  comme 
son  cheval,  n'ayant  pas  seulement  grand  comme 
ça  de  langue  ;  est-ce  qu'il  n'avait  pas  voulu  me 
faire  entendre  que  si  je  voulais,  il  panserait  et 
soignerait  le  cheval  pour  rien?  .Mais ,  ah  bien 
oui,  le  panser!  un  tas  de  délicatesses  qui  sont 
bonnes  à  rendre  les  chevaux  aussi  douillets  que 
les  femmes  :  d'ailleurs,  est-ce  (pie  je  me  panse? 
est-ce  que  je  me  soigne,  moi?  Pourquoi  donc 
qu'un  animal  serait  soigné? 

—  Mais  j'espère,  ami,  que  tu  n'as  pas  refusé 
à  cette  pauvre  créature,  déjà  si  malheureuse,  la 
permission  de  voir  son  cheval  tant  qu'il  l'a 
voulu  ? 

—  .l'en  avais  bien  envie,  parce  que  je  croyais 

i 
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que  c'étaient   les  càlincries  du   moricaud  qui 
rendaient  le  cheval  méchant  pour  moi  ;    mais 
comme  ça  m'amusait  de  les  voir  ensemble,  tant 
c'était  farce,  je  l'ai  laissé.  Figurez-vous  la  vie 
qu'ils  mènent  :  dès  que  je  sors,  le  muet,  qui  a 
passé  la  nuit  dans  mon  hangar  avec  le  cheval , 
sort  aussitôt  pour  aller  mendier  son  pain;  mais 
quand  je  rentre,  je  suis  bien  sur  de  trouver  le 
moricaud  et  le  chat  qui  attendent  le  cheval.  Si 
je  ne  veux  pas  qu'on  dételle  ni  qu'on  touche  la 
rosse,  le  muet  reste  là  quelquefois  deux  ou  trois 
heures,  accroupi  sur  ses  talons  comme  un  singe, 
à  couver  le  cheval  des  yeux,  et  puis  il  s'endort 
dans   celle   position-là...    Mais   quand  je  veux 
voir  le  moricaud  faire   ses   gambades,  je   n'ai 
qu'à  lui  permettre  de  donner  au  cheval  sa  pi- 
lance  et  de  le  dételer  comme  je  fais  le  dimanche  ; 
alors,  mon  bourgeois,  c'est  à  crever  de  rire;  il 
faut  voir  le  damné  muet  aller,  venir,  tourner 
autour  du   cheval,   le    caresser,  le  flatter,  lui 
prendre  la  tète  dans  ses  mains,  sauter  dessus, 
en  descendre,  y  remonter,  tacher  de  lui  ôter 
du  corps  par-ci  par-là  un  peu  de  boue  malgré 
mes  ordres...  lui  essuyer  les  yeux  avec  la  main  ; 
enfin,  s'il  a  une  écorchure  à  vif,  et  il  n'en  man- 
que pas,  car  je  ne  veux  pas  qu'on  les  lui  gué- 
risse, parce  que  c'est  des  manières  d'éperons 
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qui  L'activent  à  marcher,  le  muet  regarde  ça 
d'un  air  navré  pendant  une  heure.  Mais  quelque 
chose  de  plus  fort  !  est-ce  qu'une  fois  je  ne  l'ai 
pas  surpris,  qui,  faute  de  mieux,  chauffait  de 
son  haleine  une  écorchure  que  la  rosse  avait 
au  front?  Enlin,  mon  bourgeois,  j'ai  une  petite 
fille  qui  est  tout  mon  portrait,  ça  je  m'en  flatte, 
mais  que  le  diable  m'enlève  si  j'ai  l'air  d'ai- 
mer autant  cette  enfant  que  le  moricaud  aime 
ce  cheval. 

—  Et  le  cheval  semble...  semble-t-il  le  re- 
connaître? —  demanda  le  quaker  touché  jus- 
qu'aux' larmes  de  cet  attachement  singulier. 

—  Je  le  crois  bien  ;  c'est  encore  plus  drôle 
qu'avec  le  chat,  qui  est  aussi  de  toutes  ces  fêtes 
que  je  vous  dis.  Dès  que  le  cheval  aperçoit  le 
muet,  s'il  est  attelé,  il  hennit,  il  a  l'air  de  l'ap- 
peler, il  couche  ses  oreilles,  il  frappe  du  pied  ; 
mais  si  je  le  laisse  dételer  et  se  goberger  en  li- 
berté dans  l'écurie,  alors  c'est  une  autre  comé- 
die :  le  cheval  se  couche,  se  relève,  lui  tend  sa 
tète,  se  cabre  à  moitié,  poussant  comme  de  pe- 
tits cris  de  joie  ;  enfin,  je  vous  dis,  mon  bour- 
geois, qu'ils  ont  l'air  tous  aussi  imbéciles  les 
uns  que  les  autres. 

—  Et  cela  ne  vous  a  pas  touché,  ami  ? 

—  Moi,  ça  me  fait  pouffer  de  rire  toutes  les 
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fois  que  ça  ne  m'embête  pas:  mais,  un  jour  que 
ça  m1  embêtait,  il  est  arrivé  une  bonne  faree. 
Ce  jour-là  j'administrais  une  bonne  roulée  au 
cheval  à  coups  de  manche  de  fouet  :  mais  ne 
voilà-t-il  pas  que  le  moricaud  devient  furieux 
et  qu'il  veut  se  jeter  sur  moi!  Mais  un  instant  ; 
vous  concevez,  mon  bourgeois,  qu'avec  cette 
poigne-là  (et  le  charretier  montrait  son  poing 
énorme)  on  n'a  pas  peur  d'un  moricaud  qu'est 
mince  comme  un  roseau  :  aussi,  après  avoir 
rossé  d'abord  le  muet  pour  lui  apprendre  à  ne 
se  mêler  que  des  coups  de  poing  qu'il  peut 
être  appelé  à  recevoir,  je  me  suis  remis  à  taper 
dessus  le  cheval.  Mais  alors  ne  voilà-t-il  pas 
que  le  damné  moricaud  se  met  à  pleurer 
deux  grosses  larmes;  lui!  dont  les  yeux  étaient 
restés  secs  comme  bois  pendant  que  je  le  co- 
gnais :  ne  voilà-t-il  pas  enfin  qu'il  se  jette  à 
mes  genoux,  en  me  tendant  son  dos,  et  me  fai- 
sant signe  de  le  battre  au  lieu  de  battre  le  cbe- 
val  !  Kli  bien,  mon  bourgeois,  faut-il  qu'il  soit 
bête,  ce  muet?  » 

En  entendant  ce  brutal  parler  si  grossière- 
ment de  rattachement  qui  liait  ces  deux  pau- 
v  res  créatures,  le  quaker  se  sentant  douloureu- 
sement ému,  se  savait  plus  de  gré  encore  d'a- 
voir cède  à  un  mouvement  de  compassion  qui 
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le  mettait  à  même  de  réunir  cet  homme  et  le 
cheval  qu'une  bizarre  destinée  avait  amenés  en 
France  à  travers  les  vicissitudes  sans  nombre 
que  Ton  va  raconter. 


III. 


SC  H  A. M     KT     AGBA. 


Le  charretier  avait  dit  vrai  :  ce  cheval,  na- 
guère attaché  à  sa  lourde  et  ignoble  voiture, 
était  un  des  huit  chevaux  barbes  dont  le  bey  de 
Tunis  avait  fait  hommage  au  roi  Louis  XV,  en 
1731,  ensuite  du  traité  de  commerce  conclu 
en  son  nom  par  AI.  le  vicomte  dcManty ,  capi- 
taine de  ses  vaisseaux. 

Après  avoir  un  instant  attiré  l'attention,  ou 
plutôt  la  curiosité  du  roi  et  de  sa  cour,  ces  huit 
chevaux  barbes  ,  à  l'allure  brusque  et  impé- 
tueuse,  à  la  physionomie  sauvage,  aux  formes 
anguleuses,  décharnées,  et  encore  amaigris 
par  les  fatigues  de  la  route,  furent  d'abord  re- 
çus dans  les  écuries  royales  avec  la  plus  grande 
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insouciance,  et  ensuite  traités  avec  un  extrême 
dédain. 

La  cause  de  ce  mépris  était  simple  :  le  roi 
Louis  XV  affectionnait  surtout  pour  la  guerre 
et  pour  la  chasse  une  espèce  de  chevaux  an- 
glais, ordinairement  élevés  dans  le  comté  de 
Suffolk,  courts  de  reins,  ramassés,  bien  dou- 
blés ,  très-près  de  terre  ,  et  appelés  en  France 
courtauds. 

Or,  comme  le  goût  d'un  roi  fait  et  impose 
la  mode ,  on  conçoit  quel  mépris  railleur  dut 
accueillir  ces  chevaux  barbes  avec  leur  enco- 
lure sèche  et  plate,  leurs  formes  saillantes,  ner- 
veuses ,  accentuées,  un  des  traits  typiques  de 
cette  race  si  précieuse,  parce  quelle  est  primi- 
tive, et,  comme  telle,  religieusement  conservée 
pure  en  Orient. 

Des  huit  esclaves  tunisiens  envoyés  d'Afrique 
par  le  bey  pour  amener  les  chevaux  qu'il  of- 
frait au  roi,  Agba,  le  muet  (appelé  vulgaire- 
ment le  moricaud  par  le  charretier)  ,  était  seul 
resté  en  France  ,  au  lieu  de  retourner  à  Mar- 
seille, et  de  là  à  Tunis,  avec  ses  compagnons. 
Agba  s'était  caché  sans  doute  afin  de  ne  pas  se 
séparer  de  ce  cheval  qu'il  avait  élevé  et  qu'il 
aimait,  d'abord  comme  les  Arabes  les  aiment, 
c'est-à-dire  avec   passion,  et   qui,  de  plus,  lui 
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était  singulièrement  cher,  en  raison  d'une  cir- 
constance bizarre  qui  motivait  de  la  part  du 
Maure  cet  attachement  dont  il  n'est  peut-être 
pas  un  second  exemple. 

Sans  doute,  quelque  autorité  subalterne  des 
écuries  du  rois'étant  intéressée  au  muet,  avait 
facilité  ses  desseins,  car  il  ne  sortit  pas  des 
écuries  de  Versailles ,  et  y  vécut  de  charité. 

Tant  que  Scham  appartint  à  la  maison  du 
roi ,  Agba  avait  facilement  obtenu  de  l'insou- 
ciante paresse  des  palefreniers  la  faveur  de 
panser  lui-même  le  barbe;  mais,  dès  que 
celui-ci  passa  du  service  des  fourgons  delà 
bouche  à  celui  du  charretier,  le  muet  suivit  et 
partagea  le  misérable  sort  de  son  cheval. 

Et  pourtant,  ce  cheval,  si  méprisé  en  France, 
à  la  grande  douleur  d'Agba,  était  un  des  plus 
dignes  descendants  d'une  des  plus  anciennes 
races  de  Barbarie,  nommée,  à  cause  de  sa  vi- 
gueur et  de  sa  vitesse,  race  des  rois  du  jarret. 

Le  bey  de  Tunis  avait  cru  faire  à  Louis  XV 
un  présent  magnifique  et  tout  royal  en  lui  en- 
voyant Scham  (ainsi  s'appelait  le  cheval) ,  qui, 
suivant  l'usage,  portait  sa  longue  et  glorieuse 
généalogie  dans  un  petit  sachet  de  poil  de  cha- 
meau richement  brodé,  et  suspendu  à  son  cou 
par  un  cordon  de  soie  mi-parti  rouge  cl  or. 
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Mais  à  son  entrée  dans  les  écuries  du  roi , 
ce  sachet  précieux,  ainsi  que  plusieurs- amu- 
lettes destinées  à  préserver  du  mauvais  sort  le 
cheval  qui  les  porte,  avaient  été  enlevés  à 
Scham  et  jetés  avec  dédain  par  les  palefreniers. 

Epouvanté  de  ce  sacrilège,  et  redoutant  dès 
lors  pour  Scham  le  plus  funeste  destin  ,  Agba 
avait  religieusement  ramassé  et  conservé  ces 
reliques,  espérant  un  jour  en  parer  son  cheval, 
et  le  mettre  ainsi  à  l'abri  des  tribulations  sans 
nombre  qui,  on  le  voit,  accablaient  déjà  le 
pauvre  Scham,  et  qu'Agba ,  dans  son  déses- 
poir, attribuait,  en  grande  partie,  à  la  perte 
des  amulettes. 

L'attachement  de  ce  .Maure  pour  son  cheval 
se  peut  facilement  concevoir  :  le  muet  n'avait 
jamais  quitté  le  haras  du  bey  de  Tunis,  et  Scham 
était  venu  au  monde  sous  ses  yeux  ;  peu  à  peu, 
ses  merveilleuses  qualités  s'étaient  développées 
devant  lui.  Mais  ce  qui,  pour  Agba,  avait  été 
et  était  encore  un  continuel  sujet  d'intérêt,  de 
méditation,  de  crainte  et  d'espérance,  c'était 
de  voir  son  cheval  réunir  en  lui,  par  une  bi- 
zarrerie sans  pareille ,  deux  signes  fatidiques 
et  contradictoires,  l'un  bon,  l'autre  mauvais, 
dont  la  puissance,  selon  les  idées  superstitieuses 
(\v^  Orientaux,   devait  avoir  la  plus    extraor- 
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dinaire  influence  sur  la   carrière    de  Scham. 

On  n'ignore  peutrêtre  pas  que  les  Maures  et 
les  Arabes,  versés  dans  la  connaissance  des 
chevaux,  reconnaissent  soixante-dix  pronostics 
d'heur  ou  de  malheur  qui  leur  servent  à  tirer 
l'horoscope  de  ces  animaux  ;  or,  on  le  répèle, 
par  un  hasard  singulier  de  conformation ,  on 
remarquait  à  la  fois  chez  Scham. deux  signes 
d'une  puissance  infaillible,  dont  l'un  prédisait  la 
vie  la  plus  misérable,  et  l'autre  l'existence  la 
plus  glorieuse.  Le  premier  était  une  sorte  d'épi 
formé  au  milieu  du  poitrail,  par  une  disposi- 
tion particulière  des  poils  ;  or,  les  Arabes 
mettent  ces  épis  au  nombre  des  présages  les 
plus  funestes  qui  puissent  traverser  la  carrière 
d'un  cheval.  Le  second  signe,  qui  annonçait 
au  contraire  une  vie  aussi  longue  qu'illustrée 
pour  le  cheval  et  sa  nombreuse  postérité,  était 
une  petite  balzane  blanche  que  Scham  (dont  la 
robe  était  bai-brun)  portait  au  pied  montoir 
de  derrière. 

Flottant  sans  cesse  entre  la  bonne  et  la  mau- 
vaise destinée  de  son  cheval,  on  conçoit  par 
quelles  douloureuses  alternatives  d'angoisses  et 
d'espérances  avait  dû  passer  Agba  depuis  son 
départ  de  Tunis. 

Scham  ayant  d'abord  été  destiné  à  un  roi  de 
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Fiance,  un  des  plus  puissants  monarques  du 
monde,  le  Maure  avait  reconnu  là,  l'influence 
souveraine  de  la  balzane  ;  mais  bientôt  voyant 
Scham  relégué  de  récurie  royale  au  service  des 
fourgons,  et  des  fourgons  à  la  charrette  d'un 
porteur  de  bois,  Agba,  dans  cette  décadence, 
avait  malgré  lui  reconnu  la  puissance  de  l'épi, 
rendue  plus  funeste  encore  par  la  perte  des 
amulettes  qu'Agba  n'osait  remettre  au  barbe  , 
de  peur  d'une  nouvelle  et  brutale  profanation 
du  charretier. 

Aussi,  agité  par  ces  perplexités,  tantôt  Agba 
se  désolait  amèrement,  tantôt,  plus  sage  ,  il  ne 
pouvait  renoncer  à  tout  espoir  pour  Scham. 
Dans  les  calamités  présentes,  il  voyait  un  temps 
d'épreuves;  et  d'ailleurs,  avec  la  foi  aveugle 
des  Orientaux  dans  la  fatale  et  impérieuse  au- 
torité des  présages,  il  se  rassurait  et  s'expli- 
quait ainsi  à  lui-même  son  excessif  intérêt  poul- 
ie barbe.  Si  Scham  avait  été  destiné  à  être  tout 
à  fait  heureux  ou  tout  à  fait  malheureux,  pen- 
sait le  muet,  je  l'aurais  abandonné  à  la  volonté 
du  prophète  ;  car,  ne  pouvant  rien  pour  Scham, 
j'aurais  pleuré  ou  applaudi  son  sort  immuable  ; 
mais  ces  deux  présages  extraordinaires  de  bien 
et  de  mal  annoncent  des  vicissitudes  dont  il 
sortira  peut-être  à  sa  gloire;  et  son  sort  devant 
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Loujours  être  incertain  ,  je  ne  dois  jamais  cesser 
de  le  partager  :  car,  enfin,  Dieu  n'a  pas  voulu 
que  Scham  fût  toujours  malheureux,  puisqu'il 
l'a  doué  d'une  balzane  au  pied  droit  de  der- 
rière ;  de  même  qu'il  n'a  pas  voulu  qu'il  fût 
toujours  heureux,  puisqu'il  l'a  affligé  d'un  épi 
au  poitrail.  Dieu  seul  est  grand  ,  sa  loi  est  sa 
loi! 

Pourtant,  malgré  son  habitude  de  résigna- 
tion stoïque  auv  décrets  de  la  Providence , 
quelquefois,  en  voyant  par  quelles  phases  dé- 
gradantes Scham  était  descendu  jusqu'à  tirer 
l'ignoble  charrette  du  portefaix,  Agba  perdait 
tout  espoir.  Alors,  dans  son  découragement,  il 
considérait  avec  amertume  l'heur  de  la  balzane 
comme  passé,  et  tremblait  en  pensant  que  le 
fatal  épi  allait  peut-être  seul  réagir  sur  la  des- 
tinée de  Scham. 

En  effet,  avant  de  venir  en  France,  qu'avait- 
il  manqué  à  la  glorieuse  destinée  promise  à 
Scham  par  son  bon  destin? 

Scham,  ce  lier  descendant  de  tant  d'illustres 
ancêtres,  n'avait-il  pas  été  traité  par  le  bey 
avec  cette  affection  si  touchante  des  Orientaux 
pour  leurs  chevaux  ?  Scham  n'avait  -  il  pas 
mangé  forge  ou  le  doura  dans  la  main  de  son 
mailic,  et  souvent  bu  le  lait  mélangé  de  maïs, 
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dans  une  auge  de  marbre  blanc?  Scbam  na- 
vait-il  pas  bondi,  bien  lier ,  sous  ses  capara- 
çons de  tigre  ou  d'angora?  n'avait  -  il  pas 
joyeusement  secoue  les  bouppes  de  soie  de  sa 
bride  pourpre  et  or,  en  couvrant  d'écume  l'a- 
cier de  sou  mors  damasquiné  d'argent?  \e  s'é- 
lait-il  pas  mille  fois  lancé  rapide  et  impétueux 
aux  courses  du  désert,  dont  toujours  il  rem- 
portait le  prix,  tandis  que  d'autres  fois  de 
nouveaux  triomphes  l'attendaient  au  jeu  du 
djérid  ,  jeu  martial,  noble  image  de  la  guerre, 
où  Scbam  brillait  encore  par  sa  souplesse\  sa 
grâce  et  sa  dextérité,  comme  il  avait  déjà  brillé, 
parmi  les  sables  sans  lin  du  désert,  par  sa  vi- 
tesse prodigieuse  ?  Puis  ,  aussi  bon  ,  aussi  sou- 
mis qu'ardent  et  courageux,  lors  des  excur- 
sions du  bey,  le  soir,  à  l'heure  du  repos  , 
lorsque  la  caravane  était  paisiblement  abritée 
sous  un  bouquet  de  palmiers,  etqueTes  étoiles 
scintillaient  dans  le  sombre  azur  de  ce  ciel 
d'Orient,  Scbam  n'avait-il  pas  bien  des  fois 
soulevé  la  tente  verte  et  rouge  pour  venir  lécher 
les  mains  de  son  maître  endormi?  Scbam  n'a- 
vait—il pas  enfin  voluptueusement  régné  en  sul- 
tan sur  les  plus  belles  et  les  plus  hères  Cavales 
du  bey,  destinées  à  perpétuer  ainsi  la  race 
illustre  et  sans  tache  (\va  rois  du  jarret  ? 
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Oucl  bonheur  nouveau  pouvait  donc  pré- 
tendre le  pauvre  barbe,  dans  cette  terre  de 
France,  froide  et  maudite?  pensait  Agba... 

Mais  revenons  au  charretier  et  au  quaker, 
qui  arrivèrent  bientôt  à  l'écurie  de  Seliam ,  où 
ils  trouvèrent  le  muet  et  son  chat  fidèle. 


IV. 

l'homme,  le  cheval  et  le  chat. 

Le  charretier  habitait  le  fond  d'une  espèce 
de  masure  située  rue  Guénégaud;  la  cour  était 
petite  et  sombre,  de  hautes  murailles  intercep- 
taient l'air  et  le  jour;  à  droite,  on  voyait  un 
puits  humide  et  verdàtre  ;  à  gauche,  un  han- 
gar lon<{,  étroit,  abrité  par  un  auvent  couvert 
de  tuiles  et  de  mousses.  C'est  au  fond  de  ce 
hangar  que  se  retirait  habituellement  Agba.  Il 
j  était  alors;  le  charretier  l'aperçut,  et  s' adres- 
sant au  quaker  : 

«Tenez,  —  lui  dit-il,  —  voilà  le  muet; 
j'étais  bien  sur  qu'il  serait  là  à  m1  attendre  avec 
sou  chat. 
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Le  quaker  regarda,  et  vit  en  effet  Agba  im- 
mobile ,  pensif,  et  sans  doute  absorbé  dans  ses 
rêveries,  car  il  n'avait  rien  entendu. 

Ce  .Maure  paraissait  avoir  trente  ans  environ  ; 
il  était  petit ,  maigre,  frêle,  et  vêtu  des  restes 
d'un  costume  oriental  en  lambeaux  ;  sa  physio- 
nomie basanée  avait  une  expression  de  finesse, 
de  douceur  et  d'intelligence  remarquable;  son 
nez  était  droit  et  bien  formé  ;  sa  barbe  noire  , 
frisée  ,  mais  peu  touffue  ;   ses  pommettes  sail- 
lantes et  ses  joues  creuses  ;    un  petit  turban  , 
jadis  blanc,  entourait   son  front  brun  et  doré 
comme  un  bronze  florentin.  Agba ,  accroupi  sur 
ses  talons,  était  presque  entièrement  enveloppé 
dans  un  caban  à  capuchon  fait  de  poil  de  cha- 
meau ,    étoffe   grossière   de   couleur  noirâtre  , 
dont  les  plis  roides  et  lourds  tombaient  sur  les 
pieds   du  Maure  ,   qui    étaient   nus  malgré  le 
froid.   In  chat  gris-cendré  rayé  de  blanc ,  que 
le  muet  tenait  pressé  contre  sa  poitrine  ,  et  qui 
semblait  doucement  sommeiller,  réveillé  par  le 
bruit  ,   fit  un  mouvement   qui  vint  arracher  le 
Maure  à  ses  réflexions  ,  car  il  tressaillit  et  re- 
garda le  nouvel  arrivant  avec  une  sorte  d'in- 
quiétude.   Mais   aussitôt  que  le  muet   eut  en- 
tendu le  bruit  des  chaînettes  du  harnais  et  les 
pas  du  cheval,  se  levant  brusquement,  il  alla 
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aussitôt  vers  la  porto  de  la  cour  pour  fâcher 
d'apprendre  la  cause  de  ce  retour  inattendu. 

Mais  quel  fut  l'étonncmenl  d'Agba  lorsqu'il 
vit  Seliam  dételé  de  sa  charrette  ,  Scham  que 
son  maître  paraissait  traiter  avec  une  certaine 
douceur,  au  lieu  de  le  brusquer  à  son  accou- 
tumée, en  lui  faisant  traverser  le  passage  obs- 
cur, étroit  et  glissant  qui  communiquait  de  la 
rue  à  la  cour  et  au  hangar!  Quant  au  chat,  il 
fut  en  deux  sauts  sur  le  dos  de  Scham,  qui, 
pour  la  première  fois  ,  parut  presque  insen- 
sible aux  caresses  de  son  ami ,  tant  il  semblait 
lui-même  étonné  du  changement  de  manières 
de  son  maître. 

D'un  air  inquiet,  le  Maure  promenait  alter- 
nativement ses  yeux  vifs  et  perçants  du  cheval 
au  quaker,  et  du  quaker  au  charretier  ;  puis, 
remarquant  la  ligure  douce  et  bonne  du  pre- 
mier, qui,  de  temps  à  autre,  caressait  Scham, 
Agbaeut  malgré  lui  une  lueur  d'espoir  en  pen- 
sant que  la  fatale  puissance  de  l'épi  allait  peut- 
être  céder  à  son  tour  devant  l'heureuse  in- 
fluence de  la  balzane. 

Rien  d'ailleurs  de  si  touchant  que  l'expres- 
sion de  contrainte  et  d'intérêt  profond  qui 
animait  les  traits  du  muet  pendant  qu'il  exa- 
minait Scham  avec  l'attention  la  plus  tendre  et 
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la  plus  scrupuleuse.  Mais  tout  à  coup  il  s'age- 
nouilla ,  joignit  les  mains  d'un  ait*  désespéré , 

et  lanra  sur  le  charretier  un  regard  de  haine 
rapide  comme  l'éclair...  mais  terrible... 

Agba  venait  de  s'apercevoir  que  Scham  était 
affreusement  couronné...  car,  clans  ses  deux 
chutes  sur  le  pavé  ,  les  genoux  du  malheureux 
cheval  avaient  été  entamés  jusqu'au  vif.  \oyant 
ces  deux  plaies  saignantes,  le  Maure  baissant 
la  tète  sur  sa  poitrine  avec  accablement,  laissa 
retomber  ses  deux  bras  sur  ses  cuisses.  Pour 
lui ,  et  selon  les  idées  des  Orientaux,  voir  Scham 
couronné,  c'était  le  comble  du  malheur  et  de 
la  dégradation. 

Le  quaker  ne  pouvant  surmonter  l'émotion 
que  lui  inspirait  cette  scène,  jouissait  d'avance 
de  la  douce  surprise  qu'il  allait  causer  à  ce 
pauvre  Maure. 

—  Entend-il  le  français  ?  —  demanda-t-il  au 
charretier. 

—  Très-bien,  mon  bourgeois;  oh  !  pour  cer- 
taines choses,  c'est  un  gaillard  qui  n'est  pas  si 
bête  qu'il  en  a  l'air. 

—  Ami,  —  dit  le  quaker  au  muet  avec  un 
accent  rempli  de  bienveillance  et  de  douceur, 
—  veux-tu  dételer  ce  cheval,  le  panser  et  lui 
donner  à  manger  ? 
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Le  Maure  était  tellement  absorbé  par  sa  dou- 
loureuse contemplation ,  qu'il  fallut  que  le 
quaker  répétât  sa  question,  et  le  frappât  dou- 
cement sur  l'épaule  pour  attirer  son  attention. 

En  entendant  la  demande  du  quaker,  Agba 
secoua  tristement  la  léte,  fit  le  salut  oriental  en 
baissant  le  front,  et  d'un  regard  où  brillaient 
deux  grosses  larmes,  il  montra  le  charretier 
avec  une  expression  de  crainte  et  de  colère  mal 
contenue. 

«  Va,  va,  tu  peux  l'emmaillottcr  à  ton  aise, 
ta  rosse,  —  dit  le  brutal,  —  elle  ne  m'appartient 
plus,  elle  est  à  ce  brave  homme.  Puis,  s' adres- 
sant au  quaker  :  — Ah  eà!  mon  bourgeois,  je 
vais  m'occuper  de  chercher  un  autre  cheval. 
Merci  du  marché,  bien  du  plaisir  je  vous  sou- 
haite. Si  vous  n'avez  pas  d'écurie,  je  vous  prê- 
terai le  hangar  en  attendant;  »  et  saluant  le 
quaker,  il  disparut. 

Le  Maure  n'avait  pas  d'abord  paru  compren- 
dre les  paroles  du  charretier,  mais  lorsqu'il  le 
vit  s'éloigner,  et  que  le  quaker  lui  eut  réitéré 
la  même  assurance,  il  se  jeta  à  ses  genoux, 
prit  le  pan  de  sa  houppelande,  qu'il  baisa  avec 
respect,  et  poussa  dans  sa  joie  quelques  sons 
sourds  et  inarticulés,  seul  langage  que  put  faire 
entendre  celte  pauvre  créature» 
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«  Relève-toi,  relève-toi,  ami,  — dit  le  qua- 
ker, —  c'est  devant  Dieu  seul  qu'on  se  pro- 
sterne; soigne  bien  ce  cheval,  il  est  à  moi;  dé- 
sormais tu  ne  le  quitteras  plus,  si  tu  veux  me 
servir  et  me  promettre  de  te  conduire  comme 
un  bon  et  fidèle  serviteur.  • 

A  ces  mots,  joignant  avec  force  ses  deux 
mains  tremblantes  d'émotion,  et  le  regardant 
avec  des  yeux  stupéfaits  et  encore  agrandis  par 
la  surprise,  Agba,  les  lèvres  entr1  ouvertes,  tres- 
saillant de  joie,  se  jeta  encore  aux  genoux  de 
l'Anglais  ;  puis,  au  risque  de  renverser  cet  ex- 
cellent homme,  peu  habitué  aux  formes  de 
soumission  et  de  respect  des  Orientaux,  Agba, 
dans  son  transport,  prenant  le  pied  droit  du 
quaker,  se  le  posa  respectueusement  sur  le 
front,  voulant  témoigner  ainsi  à.  son  nouveau 
maître  qu'il  prenait  l'engagement  sacré  de  le 
servir  toute  sa  vie  comme  l'esclave  le  plus  dé- 
voué. 

«  Bien ,  bien,  bien,  —  dit  le  quaker  en  tré- 
buchant et  s' appuyant  à  propos  sur  un  des 
montants  du  hangar;  — je  te  le  répète,  un 
homme  fait  à  l'image  d'un  autre  homme  ne 
doit  pas  s'agenouiller  devant  lui.  Sois  honnête, 
tidèle,  et  tu  m'auras  payé  ce  que  j'ai  fait  pour 
toi.  Mais  donne  tes  soins  à  cette  créature...  elle 
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en  a  besoin car    elle  a  bien  souffert » 

Agba,  se  relevant  aussitôt,  dépouilla  son 
caban,  et,  mettant  à  nu  ses  bras  grêles  mais 
nerveux,  il  s'approcha  de  Scham,  qu'il  consi- 
déra un  instant  avec  une  expression  de  bonheur 
profond,  et  pour  ainsi  dire  possessif. 

Puis  il  commença  à  débarrasser  le  cheval 
de  ses  grossiers  harnais,  avec  une  sorte  de  fré- 
nésie ;  le  pesant  collier  recouvert  d'une  épaisse 
peau  de  mouton  bleue,  la  lourde  sellette  de  bois 
point  à  clous  de  cuivre,  la  bride  de  cuir  brut , 
le  mors  de  fer  rouillé  furent  bientôt  jetés  dé- 
daigneusement au  loin  par  Agba. 

Prenant  alors,  dans  Tune  des  poches  de  son 
caban,  une  sorte  de  gants  de  crin  qui  n'avaient 
qu'un  pouce,  et  enveloppaient  le  reste  delà 
main,  le  muet  se  prépara  à  panser  Scham  à  la 
façon  des  .Maures  de  Tunis,  qui  n'emploient 
jamais  l'étrille,  dont  le  mordant  mettrait  bientôt 
à  vif  la  peau  fine  et  soyeuse  de  leurs  chevaux 
de  pure  race. 

Scham,  ainsi  mis  à  nu,  put  être  mieux  exa- 
miné par  le  quaker. 

(l'était  un  cheval  bai-brun  très-foncé,  haut 
de  quinze  paumes,  et  qui  avait,  on  l'a  dit,  une 
petite  balzane  à  la  jambe   droite  de  derrière. 

La  maigreur  de  Scham  était  effrayante;  les 
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os  saillants  semblaient  percer  sa  peau  naturel- 
lement si  fine  et  si  délicate,  quelle  avait  été 
presque  partout  blessée  par  le  contact  du  lourd 
collier  et  des  brancards  ferrés  de  la  charrette. 
La  poussière  et  la  fange  qui  couvraient  le  pau- 
vre animal  rendaient  terne  et  mate  la  couleur  de 
sa  robe,  autrefois  si  vive  et  si  brillante.  Enfin, 
sa  crinière  était  mêlée,  poudreuse,  touffue,  hé- 
rissée. 

Pourtant,  oubliant  cet  état  d'incurie  et  de 
misère,  un  connaisseur  n'eût  songé  qu'à  ad- 
mirer la  charpente  osseuse  de  Scham,  tant  elle 
était  remarquablement  belle.  Envoyant  sa  poi- 
Irine  profonde,  sûr  indice  de  la  puissance  des 
poumons,  il  eût  deviné  que  Scham  devait  fournir 
sans  peine  et  sans  gène  une  course  rapide  et 
de  longue  haleine,  l'aspiration  précipitée  de 
l'air  lui  devenant  facile  avec  de  si  vastes  orga- 
nes. Quant  à  la  vitesse  de  Scham,  elle  devait 
être  prodigieuse,  à  en  juger  du  moins  par  sa 
construction  et  par  la  force  de  ses  membres , 
de  proportions  si  accomplies  qu'on  ne  pouvait 
songer  aux  dégradants  stigmates  qui  marquaient 
ses  genoux.  Ses  larges  jarrets  surtout,  secs, 
plats  et  singulièrement  descendus,  semblaient 
être  les  ressorts  d'acier  de  ces  membres  de  fer; 
car  Scham  se  révélait  surtout  par  leur  incom- 
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parable  beauté,  comme  un  des  plus  illustres 
descendants  des  rois  du  jarret. 

Seulement,  comme  rien  n'est  absolument 
complet  dans  la  création,  ces  gens  chagrins  et 
jaloux,  toujours  prêts  à  épier  l'imperceptible 
tache  du  plus  beau  diamant,  ou  à  chercher  une 
ride  sous  un  sourire,  eussent  remarqué  sans 
doute  que,  malgré  la  légèreté  sans  pareille  de 
son  encolure,  la  tète  de  Scham  manquait  peut- 
être  de  grâce  dans  son  attache,  et  était  un  peu 
longue  ;  mais  qu'importe  ?  malgré  cette  imper- 
fection à  peine  sensible,  cette  tète  n'était-elle 
pas  remplie  de  caractère  et  d'accent?  Son  large 
front,  ses  grands  yeux  bien  sortis,  avec  leurs 
prunelles  couleur  de  topaze  brûlée,  et  leur 
étincelle  de  lumière;  tout,  enfin  ,  jusqu'à  ses 
naseaux  saillants  et  ouverts  qu'il  agitait  conti- 
nuellement, ne  donnait-il  pas  à  ce  barbe  la 
physionomie  la  plus  fiere,  la  plus  sauvage  et  la 
plus  intelligente  ? 

Cependant,  à  force  de  brosser  Scham  avec 
ses  gants  de  crin,  Agba  semblait  le  sortir  de 
ses  limbes  et  le  transformer  ;  à  mesure  que  la 
lange  et  la  poussière  tombaient,  la  robe  du 
barbe  apparaissait  de  plus  en  plus  noire,  et 
marquée  çà  et  là  de  feu.  Alors  Agba  prit  une 
espèce  de  gants  faits  d'un  velours  très-épais,  et 
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destinés  à  lisser,  à  coucher  le  poil;  mais  en 
vain  Agba  déploya  sa  patiente  adresse  :  tel  avait 
été  l'état  de  misère  et  de  malpropreté  où  avait 
langui  le  pauvre  cheval,  qu'au  lieu  de  devenir 
soyeuse ,  douce  et  unie  comme  un  satin  noir 
nuancé  de  reflets  fauves  et  bleuâtres,  la  robe  de 
Scham  resta  rude  et  terne.  Néanmoins  le  cheval 
n'était  déjà  plus  reconnaissable  :  sa  fine  et 
longue  crinière  noire,  soigneusement  lavée  par 
Agba,  ondulait  légèrement  sur  son  cou;  et  sa 
queue,  véritable  panache  de  soie,  tomba  bientôt 
de  sa  large  croupe  comme  une  pluie  de  jais. 

Sans  doute  les  traces  de  ses  souffrances  pas- 
sées existaient  encore;  mais  on  devinait  toujours 
dans  ce  barbe  une  telle  noblesse,  une  telle  pu- 
reté d'origine,  que  le  bon  quaker,  tout  étranger 
qu'il  était  à  ces  connaissances,  en  fut  vivement 
frappé.  Aussi  finit-il  par  se  dire  :  «  Lorsque  la 
pauvre  bète  sera  engraissée,  quoique  couronnée, 
elle  pourra  faire  une  bonne  haquenée  pour 
mon  gendre  le  ministre.  Ce  cheval  parait  doux 
et  paisible  comme  un  agneau ,  les  mauvais 
traitements  seuls  l'avaient  aigri.  Allons,  je  le 
vois,  Dieu  aura  voulu  que  ma  bonne  action  me 
fût  profitable  ;  aussi  je  désire  en  faire  une  autre 
plus  méritoire  en  tirant  ce  pauvre  muet  de  la  mi- 
sère :  un  homme  capable  d'un  tel  attachement 
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pour  mi  cheval  doit  avoir  un  bon  cœur;  ce 
serait  trop  cruel  de  les  séparer,  et  j'en  serai 
quitte  pour  une  bouche  de  plus  à  nourrir  à 
liurry-Hall.  » 

Le  quaker  agit  ainsi  qu'il  avait  résolu ,  il  est 
inutile  de  dire  la  joie  d'Agba  remettant  au 
cou  de  Scham  ses  amulettes  et  sa  généalogie  , 
croyant  cette  fois  la  maligne  influence  de  l'épi 
à  tout  jamais  passée,  et  ne  s' attendant  plus  qu'à 
voir  Scham  arriver  au  faite  des  grandeurs  an 
noncées  par  la  balzane. 

Ce  fut  bercé  par  ces  ambitieuses  espérances 
qifAgba  partit  pour  l'Angleterre  à  la  suite  du 
quaker,  qui  voyageait  à  petites  journées. 


CHAPITRE  V. 

BURR  Y-HALL. 

liurry-Hall,  demeure  du  quaker,  était  une 
champêtre  et  délicieuse;  habitation  située  h 
quinze  milles  de  Londres,  sur  les  bords  de  la 
Tamise.  Devant  la  maison,  élevée  à  mi-côte, 
un  vaste  lapis  de  gazon  ras  et   uni  comme  du 
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velours,  et  çà  et  là  coupé  par  des  massifs  de 
grands  arbres,  descendait  jusqu'au  bord  de  la 
rivière.  Derrière  le  logis  du  maître  était  un 
assez  grand  bois  de  chênes  traversé  par  une 
allée  sinueuse  qui  conduisait  aux  écuries  et  aux 
bâtiments  d'exploitation  d'une  petite  ferme  que 
le  quaker  faisait  valoir.  Ces  dépendances,  bâties 
en  briques,  et  recouvertes  de  rosiers,  dé  lierres 
et  de  chèvrefeuilles,  avaient  un  aspect  si  pitto- 
resque qu'elles  pouvaient  servir  de  point  de 
vue  comme  autant  de  charmantes  fabriques. 

C'est  dans  ce  calme  et  riant  asile  que  Scbam' 
avait  été  amené  par  sa  bonne  étoile. 

Au  lieu  du  hangar  obscur,  de  l'écurie  sombre 
et  fétide  de  la  rue  Guénégaud,  Scbam  habitait 
seul  une  grande  box,  proprement  blanchie   à 
la  chaux  et  pavée  de  briques  qui  disparaissaient 
presque  entièrement  sous  une   épaisse  litière. 
Deux  fenêtres,   garnies  de  persiennes  vertes, 
l'une  au  midi,  l'autre  au  nord,  aéraient  ou  ré- 
cbauffaient   tour  à   tour  cette  écurie,   dont  la 
mangeoire  de  bois  de  chêne  bien  luisant  et  le 
râtelier  de  fer  poli  étaient  toujours  abondam- 
ment pourvus.    Enfin  le    chat   lui-même,   qui 
avait  suivi  Agba  et  Scbam ,  et  que  les  gens  du 
quaker   avaient   appelé    Grimalkin,    possédait 
une  petite  niche  de  bois  peinte  en  vert,  d'où  il 
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pouvait  à  son  aise  voir  son  ami,  et  d'un  œil  vi- 
gilant épier  les  souris,  auxquelles  il  faisait  une 
guerre  acharnée. 

Ce  n'est  pas  (oui  ;  le  bon  quaker,  par  égard 
pour  Y  affection  qui  unissait  Scham  et  Agba  , 
avait  fait  construire  pour  ee  dernier  une  petite 
chambre  au-dessus  de  la  box,  et  au  moyen 
d'un  large  carreau  le  Maure  pouvait  à  chaque 
instant  voir  son  cheval  favori. 

En  un  mot,  l'homme  le  cheval  et  le  chat 
avaient  subi  une  sorte  de  transformation  depuis 
leur  arrivée  dans  cette  maison  calme  et  abon- 
dante ;  la  fourrure  épaisse  et  lustrée  de  Grimal- 
kin  annonçait  la  quiétude  et  la  santé  :  aussi,  à 
le  voir  si  gras,  on  devinait  sans  peine  que  la 
guerre  aux  souris  n'était  pour  lui  qu'une  sim- 
ple distraction,  qu'une  chasse  récréative  et  dé- 
sintéressée. 

Agba  avait  quitté  ses  haillons  africains,  sa 
barbe  et  son  vieux  turban,  pour  des  culottes  de 
daim,  dr*  bottes  à  revers,  une  veste  de  panne 
et  un  chapeau  de  feutre;  sa  figure  était  ronde, 
pleine,  et  bien  que  les  gens  de  sa  race  ne  de- 
viennent jamais  fort  obèses,  il  avait  acquis  une 
rotondité  fort  respectable. 

Quant  à  Scham,  il  était  méconnaissable; 
non   qu'il   eût  très-engraissé ,   car  ses   formes, 
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naturellement  saillantes,  nerveuses  et  accusées, 
ne  pouvaient  pas  se  surcharger  d'embonpoint; 
mais  le  repos,  les  soins  d'Agba  et  une  excellente 
nourriture  avaient  rendu  à  sa  robe  tout  son 
éclat. 

Son  cou,  ses  épaules,  ses  hanches  et  sa  croupe 
étaient  d'un  noir  tellement  vif,  brillant  et  sa- 
tiné, que  la  lumière  y  miroitant,  s'y  brisait  en 
mille  reflets,  tandis  que  de  larges  feux  d'un 
fauve  sanguin  doraient  ses  flancs,  le  tour  de 
ses  yeux  et  de  ses  naseaux;  enfin,  la  divine 
balzane ,  objet  particulier  des  soins  recon- 
naissants d'Agba,  mêlant  sa  blancheur  argen- 
tée aux  nuances  rose  et  couleur  de  chair  du 
pied  et  du  paturon,  s'arrêtait  brusquement  au 
bas  de  la  jambe,  qui  semblait  dure,  noire  et 
polie  comme  de  l'ébène. 

Aux  yeux  du  vulgaire,  une  seule,  une  im- 
perceptible tache  déparait,  annihilait  même 
toutes  ces  rares  perfections  :  c'était  un  petit 
bouquet  de  poils  blancs  que  Scham  portait  à 
chaque  genou  depuis  qu'il  s'était  couronné  sur 
le  pavé  de  la  rue  Dauphinc. 

Kn  vain  Agba  avait  voulu  teindre  en  noir 
ce  s  marques  infamantes  ;  le  quaker  s'y  était 
formellement  opposé,  regardant  cette  dissimu- 
lation comme  une  sorte  de  mensonge. 
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Telle  était  l'existence  heureuse  et  paisible 
d'Agba,  de  Scham  et  de  Grimalkin,  environ  six 
mois  après  leur  départ  de  France. 

Mais,  malgré  ces  dehors  en  apparence  si  for- 
tunés,  un   orage   grondait  sourdement  autour 
de  ces  trois  êtres  qui  s'entendaient  si  bien  ;  car, 
il  faut  le  dire,  malgré  l'inépuisable  mansuétude 
du  quaker,  malgré  son  attachement  pour  Agba, 
la   conduite   sauvage,  violente  et  désordonnée 
de  Scham,  à  qui  la  vigueur  était  revenue  avec 
la  bonne  nourriture  et  les   soins,  avait  enfui 
mis  à  bout  la  patience  du  saint  homme.  Mais, 
ainsi   que  les  gens   de   sa  secte  ,  mettant  dans 
toutes  les  actions  de  la  vie  une  sorte  de  solen- 
nité sentencieuse,   le    quaker  n'eût  pas  voulu 
agir  plus  injustement  envers  un  animal  qu'en- 
vers un  homme  ;  aussi  ne  fut-ce  qu'après  une 
sorte   d'enquête   minutieuse   et  impartiale   des 
faits  et  délits  reprochés  à  Scham,  que  le  maître 
de  Bùrry-Hall    se  décida  à  faire   comparaître 
devant  lui   et  les   siens  ,  le  pauvre  Agba  :  non 
que  ce  dernier  eût  donné  le  moindre  mécon- 
tentement au  quaker,  mais  parce  le  Maure  pou- 
vait seul  servir  de  défenseur  au  barbe. 

Or,  au  commencement  du  mois  d'août  1732, 
le  quaker,  assis  dans  son  parloir  avec  sa  fille, 
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son  gendre,  le  révérend  dèeleur  Harisson ,  el 
M.  Roggers ,  propriétaire  de  la  taverne  du 
Lion-Couronné,  intime  ami  de  la  famille  ;  le 
quaker  attendait  Agba,  que  mistress  Kokborn, 
femme  de  charge,  avait  été  quérir. 

La  physionomie  austère  et  grave  des  acteurs 
de  cette  scène  domestique  lui  donnait  encore 
un  aspect  plus  solennel.  IV une  beauté  froide 
et  sérieuse,  la  fille  du  quaker,  jeune  femme  de 
vingt-cinq  ans  environ,  vêtue,  selon  la  simpli- 
cité de  sa  secte  ,  d'une  longue  robe  grise  à 
manches  justes,  et  d'un  fichu  de  batiste  croisé 
jusqu'au  cou  ,  berçait  son  enfant  sur  ses  ge- 
noux ;  son  mari ,  le  docteur  Harisson  ,  placé 
près  d'elle  et  vêtu  de  noir,  lisait  attentivement 
la  Bible;  tandis  que  le  quaker  conversait  à  voix 
basse  avec  AI.  Roggers,  grand  homme  sec,  vi- 
goureux, entre  deux  âges,  portant  une  petite 
perruque  noire  qui  donnait  encore  à  ses  traits 
sévères  une  expression  plus  dure;  joignez  à 
cela  un  menton  osseux  et  saillant  qu'il  enfouis- 
sait parfois  dans  une  haute  cravate,  un  long 
habit  d'un  rouge  brun  à  boutonnières  d'argent, 
une  veste  de  basin  brodée  en  couleur,  des  cu- 
lottes de  peau,  des  bottes  à  revers,  et  des  épe- 
rons d'acier  à  chaînettes,  et  vous  aurez  le  fidèle 
portrait  de  M.  Roggers,  reconnu  d'ailleurs  pour 
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un  des  meilleurs  et  des  plus  hardis  cavaliers 
des  trois  royaumes. 

Prévoyant  le  but  de  son  message,  ce  fut  avec 
une  joie  secrète  que  mistress  kokborn,  la 
femme  de  charge,  alla  prévenir  Agba  que  son 
maître  l'attendait  dans  le  parloir.  Il  faut  le 
dire,  Agba  était  l'objet  d'une  sorte  d'horreur 
dans  celte  maison;  car  les  gens  du  quaker  ne 
partageaient  pas  sa  tolérance,  et  à  l'insu  de 
cet  excellent  homme  ils  traitaient  le  pauvre 
Agba  comme  un  juif,  un  relaps,  un  hérétique, 
un  paria.  Mais  le  Maure  ne  pouvait  ni  n'avait 
jamais  voulu  se  plaindre  ;  insouciant  de  ces 
méchancetés  ,  heureux  de  vivre  avec  Scham  et 
Grimalkin,  il  s'était  fait,  malgré  ces  tracasse- 
ries journalières,  une  sorte  de  paradis  de  sa 
petite  chambre,  d'où  il  pouvait  non-seulement 
contempler  son  cheval  tout  à  son  aise  lorsqu'il 
.  lavait  soigneusement  pansé,  mais  encore  faire 
«  mille  rêves  d'or  sur  l'avenir  brillant  et  glorieux 
qui  attendait  le  barbe  :  car  Agba,  croyant  plus 
que  jamais  à  l'heureuse  influence  de  4a  bal- 
zane ,  ne  considérait  le  séjour  de  Scham  dans 
la  modeste  habitation  du  quaker  que  comme 
une  transition  à  de  bien  plus  hautes  destinées. 

Ce  fut  donc  de  ce  château  de  songes  et  d'il- 
lusions que  le  Maure  fut  tiré  par  la  voix  gla- 
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pissante  de  mistress  Kokborn,  qui  lui  cria  que 
son  maître  l'attendait  à  T  instant  dans  le  par- 
loir. 

Malgré  sa  foi  robuste  dans  l'influence  de  la 
balzane  de  Scham  ,  Agba  fut  inquiet  du  sou- 
rire moitié  moqueur  ,  moitié  dédaigneux  que 
grimaça  mistress  Kokborn  en  lui  indiquant  la 
porte  du  parloir.  Néanmoins,  après  avoir  res- 
pectueusement frappé,  il  entra. 

Aussitôt  le  révérend  docteur  Harisson  ferma 
sa  Bible ,  le  quaker  et  M.  Roggers  cessèrent 
leur  conversation,  cl  la  fille  du  quaker  se  re- 
dressant sur  son  siège,  prit  elle-même  un  air 
encore  plus  grave. 

Le  pauvre  Agba  ,  après  avoir  timidement 
porté  ses  regards  de  l'un  à  l'autre  de  ces  per- 
sonnages, ordinairement  si  bienveillants  pour 
lui ,  se  sentit  glacé  par  leur  air  imposant  el 
presque  sévère. 

M.  Roggers  surîout  lui  causa  une  répulsion 
instinctive,  et  par  deux  fois  le  Maure  baissa  les 
yeux  sous  le  coup  d'œil  fixe  el  pénétrant  du 
maître  de  la  taverne  du  Lion-Couronné ,  qui 
examinait  attentivement  Agba  ,  et  ricanait  dé- 
daigneusement tout  en  frappant  le  bout  de  ses 
bottes  du  manche  de  son  fouet. 

Ayant    l'ait   signe   au  muet  de  s'avancer,  le 
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quaker    lui    dit    de    sa  voix    douce  et  calme  : 

u  Ami ,  je  t'ai  trouvé  dans  la  misère  et  dans 
la  peine,  je  t'en  ai  retiré.  ■ 

Agba  salua  profondément,  et  mit  avec  effu- 
sion sa  main  gauche  à  son  front  et  la  droite 
sur  son  cœur. 

«  C'est  vrai  ,  tu  as  été  reconnaissant ,  —  dit 
le  quaker,  qui  s'était  habitué  à  comprendre  la 
pantomine  expressive  d'Agba  ,  —  lu  as  été  un 
bon  et  fidèle  serviteur;  aussi  ce  n'est  pas  de 
toi  (pie  j'ai  à  me  plaindre,  mais  du  cheval.  » 

Le  muet  se  redressa  et  fit  un  signe  d'élon- 
ncment. 

«  Ce  cheval  était  bien  malheureux,  —  reprit 
le  quaker,  —  mais  c'était  une  créature  de  Dieu, 
et  j'ai  dû  en  avoir  pitié.  .l'ai  été  compatissant 
pour  lui,  je  l'ai  amené  dans  ma  maison,  je  l'ai 
surtout  aimé  parce  que  je  l'avais  délivré  de  sa 
triste  condition  le  jour  où  j'ai  appris  que  Dieu 
avait  béni  ma  iille  en  me  donnant  un  petit-fils, 
et  que  tout  ce  qui  se  rattache  à  ce  souvenir 
fortuné  m'est  bien  cher;  mais  comment  le  che- 
val a-t-il  reconnu  tant  de  bontés?  » 

Le  muet  regarda  le  quaker  comme  s'il  ne 
l'eût  pas  compris. 

..  Tant  qu'il  s'est  ressenti  de  sa  misère 
passée ,     il    s'est    montré    doux    et    paisible , 


/,<;  DELEYTAR. 

j'en  conviens  ;  aussi  je  le  destinais  à  servir  de 
monture  à  mon  gendre  :  et  tu  sais,  ami,  com- 
ment la  créature  a  répondu  à  cette  confiance , 
la  première  fois  que  mon  gendre  Fa  monté!  » 

Le  muet ,  après  avoir  regardé  fixement  le 
quaker,  jeta  vivement  ses  bras  en  avant, 
comme  s'il  eût  voulu  peindre  le  vol  précipité 
d'une  troupe  d'oiseaux,  et  exprimer  par  ce 
geste  que  Scham  avait  couru  très-vile. 

Le  quaker  le  comprit  sans  doute  ainsi,  car 
il  ajouta  :  —  Oui  certes,  la  créature  a  couru 
très-vite  !  et  si  vite,  et  d'une  manière  si  folle  et 
si  désordonnée,  que  sans  un  marécage  dans  le- 
quel mon  gendre  est  heureusement  tombé  sans 
se  blesser,  et  où  le  cheval  s'est  embourbé,  il 
l'emportait  peut-être  encore  à  cinq  ou  six  milles 
de  plus...  cela  cst-il  vrai,  ami?  » 

Le  muet  fit  un  geste  d'approbation ,  mais  en 
même  temps  il  porta  l'index  de  chacune  de  ses 
mains  aux  deux  coins  de  sa  bouche. 

—  Oui,  oui,  je  sais  que  tu  m'as  fait  entendre 
que  le  mors  étant  mal  choisi,  mon  gendre  n'a- 
vait pu  se  rendre  maître  du  cheval  ;  mais  à  la 
seconde  épreuve  ?  mais  lorsque  toi-même  tu  as 
eu  choisi  le  mors,  celle  créature  indomptée,  au 
lieu  de  poursuivre  paisiblement  son  chemin  , 
ne  s'est-clie  pas  cabrée,  en  se  dressant  si  brus- 
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quement  et  si  droit  sur  ses  jambes  de  derrière, 
que  mon  gendre  a  heureusement  pu  quitter  la 
selle  en  se  coulant  le  long  de  la  croupe,  sans 
quoi  peut-être  la  fougueuse  créature  se  ren- 
versait sur  lui  ?  cela  est-il  vrai,  ami  ? 

Le  muet  fit  un  nouveau  geste  d'approbation  ; 
puis  après  un  moment  d'indécision  ,  et  comme 
s'il  eût  été  agité  par  une  lutte  intérieure,  il  re- 
garda timidement  le  docteur  Harisson  en  simu- 
lant un  geste  saccadé  de  la  main  gauche. 

—  Il  fait  entendre,  avec  raison  sans  doute, 
que  j'ai  eu  la  main  trop  dure,  et  que  c'est  ma 
faute  si  le  cheval  s'est  violemment  cabré,  — 
dit  généreusement  le  gendre  du  quaker. 

—  Soit,  —  reprit  ce  dernier;  —  mais  lorsque 
nous  convînmes  avant  de  nous  décider  à  regar- 
der cet  animal  comme  absolument  indompta- 
ble, lorsque  nous  convînmes,  dis-je,  de  le  faire 
monter  ci  dresser  par  Tom  Stag,  le  chasseur? 
Quoique  Ton?  Stag  soit  un  des  meilleurs  écuyers 
du  comté,  chaque  fois  qu'il  a  tenté  de  réduire 
la  créature  n'a-t-il  pas  é(é  jeté  à  terre  par  ses 
bonds  détestables  et  forcenés?  Enfin,  lors  du 
dernier  essai  de  Tom  Stag,  furieuse  de  ne  pou- 
voir le  désarçonner,  ne  s'est-elle  pas  alors  mé- 
chamment jetée  contre  un  mur  sans  vouloir 
bouger,  de  sorte  que  Tom  Stag,  horriblement 
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serre  entre  ce  démon  et  la  muraille,  a  poussé 
des  cris  terribles  et  a-t-il  été  bien  obligé  de 
lui  céder?  Ceci  n'est-il  pas  vrai,  ami? 

—  Et  ajoutez  que  Tom  Stag  n'était  qu'un 
oison,  —  dit  Iloggers  d'un  air  brutal  en  bran- 
dissant son  fouet.  —  En  deux  séances  ,  moi , 
j'aurais  rendu  et  je  rendrai  ce  vaurien  de  cheval 
souple  comme  un  gant. 

Le  Maure  jeta  un  coup  d'œil  sournois  et  mé- 
prisant sur  M.  Roggers,  et  baissa  la  tête. 

—  Enfin,  n'est-il  pas  vrai,  —  reprit  le  qua- 
ker en  s' adressant  à  Agba,  —  que  Tom  Stag 
a  été  huit  jours  au  lit  par  suite  de  la  malice  de 
ce  cheval  ? 

Le  visage  du  muet,  jusque-là  timide  et  ré- 
signé, s'anima  tout  à  coup;  puis  approchant 
brusquement  et  à  plusieurs  reprises  ses  talons 
l'un  de  l'autre  ,  il  fit  de  grands  gestes  de  son 
poing  droit,  comme  s'il  eût  frappé  sur  quel- 
qu'un. 

—  Il  veut  dire,  —  reprit  le  quaker,  —  que 
Tom  Stag  éperonnait  et  battait  continuellement 
le  cheval,  ce  qui  est  vrai;  mais  les  moyens  de 
douceur  étant  épuisés  en  vain,  ne  f allai t—iî  pas 
avoir  recours  à  la  sévérité  pour  dompter  une 
créature  que  personne  au  monde  ne  peut  par- 
venir à  monter  ? 
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Le  Maure  posa  son  index  sur  sa  poitrine  en 
redressant  fièrement  la  tète. 

—  Sans  doute  toi,  toi  seul ,  lu  le  montes,  ce 
cheval,  ami,  et,  quoiqu'il  soit  fougueux,  tu  le 
maîtrises;  mais  cela  même  prouve  sa  perverse 
malignité  ;  car,  puisqu'il  consent  à  se  laisser 
guider  par  loi,  puisqu'il  l' obéit  comme  le  chien 
à  son  maître,  pourquoi  se  montre-t-U  si  re- 
belle cl  si  opiniâtre  envers  tous  les  autres? 
Lorsque  pour  la  première  fois  mon  gendre  a 
voulu  le  monter,  il  ne  l'avait  pas  battu;  ja- 
mais il  ne  lui  avait  montré  son  fouet ,  ni  fait 
sentir  le  fer  de  son  éperon  ;  il  lui  a  parlé  dou- 
cement et  bonnemenl,  il  Ta  flatté,  il  la  caressé 
(  l  pourtant  deux  fois  le  cheval  l'a  jeté  par  terre 
au  péril  de  sa  vie.  Enfin,  ami,  sois  juste  :  puis- 
je  garder  chez  moi  un  cheval  pour  te  servir 
à  toi  seul  de  monture? 

Le  muet  baissa  tristement  la  tèle. 

—  Et  ce  n'est  pas  tout  encore,  —  continua 
le  quaker,  —  car  la  créature  se  montre  aussi 
malicieuse  et  aussi  méchante  avec  les  animaux 
qu'avec  les  hommes  ,  n'a-l-elle  pas  presque  en- 
tièrement  arraché  l'oreille  à  mon  pony  Litlc- 
Bryony  sans  que  l'innocente  et  paisible  bête 
l'ait  jamais  provoquée!  Est-ce  vrai,  ami  ? 

Ee  muet  prit  une  feuille  de  papier  blanc  sur 
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un  pupitre  placé  près  de  lui  ;  et  la  montrant 
au  quaker ,  il  grinça  des  dents  en  secouant  la 
tête  pour  exprimer  la  fureur. 

—  Jeté  comprends  :  tu  veux  dire  que  ce  dé- 
mon n'aime  pas  les  chevaux  de  couleur  blan- 
che, n'est-ce  pas  ? 

Le  muet  fit  un  signe  de  tète  aiïirmatif. 

a  Soit  ;  mais  mon  autre  pony  Black ,  qui  est 
noir  comme  l'aile  d'un  corbeau  ,  doux  comme 
une  colombe,  et  d'ailleurs  si  vieux,  si  vieux 
qu'il  n'aurait  pas  la  force  d'être  méchant  :  n'a- 
t-il  pas  été  aussi  poursuivi ,  meurtri ,  déchiré 
par  la  créature,  cette  fois  où  elle  était  sortie  de 
sa  box  par  ta  négligence  !  Qu'as-tu  à  répondre 
à  cela  ? 

Le  muet  montra  son  chapeau,  qu'il  tenait  à 
la  main,  et  fit  les  mêmes  gestes  de  fureur. 

—  Tu  veux  dire  que  la  créature  n'aime  pas 
davantage  les  chevaux  de  couleur  noire?  Soit  ; 
mais  alors  elle  déteste  donc  tous  les  animaux 
de  son  espèce  ?  car  il  y  a  quinze  jours,  lorsque 
le  révérend  ministre  irlandais  Fitz-Patrick  est 
venu  ici  sur  sa  haquenée  baie  ,  et  que  tu  l'as 
rencontré  ,  comme  il  s'en  allait  paisiblement 
après  son  dîner  sur  la  roule  de  Richemond  , 
qu'est-il  arrivé?  Ce  démon  de  cheval  que  tu 
conduisais    en    main    n'a-t-il   pas   malgré    loi 
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rompu  sa  longe,  pour  se  précipiter  comme  un 
furieux  sur  la  haquenée  du  ministre?  \e  s'est- 
il  pas  dressé  si  violemment  sur  ses  jarrets,  que 
non-seulement  il  a  mis  ses  pieds  de  devant  sur 
les  épaules  du  pauvre  M.  Fitz-Patrick  ,  mais 
encore  qu'il  lui  a,  d'un  coup  de  dent,  arraché 
son  chapeau  et  sa  perruque ,  sans  lesquels 
d'ailleurs  le  ministre  était  peut-être  dangereu- 
sement blessé  ?  Enfin ,  malgré  ton  pouvoir  sur 
la  créature,  ne  fut-ce  pas  à  grand'peine  et  avec 
l'aide  de  voituriers  qui  passaient,  que  l'on  est 
parvenu  à  arracher  de  dessous  ce  démon  le 
ministre  et  sa  haquenée ,  qui  fut  elle-même 
cruellement  mordue  à  la  hanche?  Est-ce  vrai?» 

Ici  la  pantomime  du  muet,  se  compliquant 
davantage,  devint  assez  intelligible  pour  faire 
rougir  mistress  Harisson  ,  la  pudique  fille  du 
quaker. 

En  effet,  après  avoir  exprimé  d'abord  la  fu- 
reur à  sa  manière  ,  Agba  fit  aussitôt  un  geste 
négatif  pour  exprimer  que  ce  n'était  pas  par 
méchanceté  que  Scham  avait  poursuivi  la  ha- 
quenée du  ministre  ,  mais  qu'il  avait  au  con- 
traire cédé  à  un  instinct  beaucoup  plus  tendre, 
instinct  que  le  Maure  tachait  d'exprimer  en  ca- 
ressant amoureusement  le  vide,  et  en  souriant 
de  l'air  le  plus  gracieux  qu'il  lui  fût  possible. 
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Mais  la  physionomie  <lu  quaker,  toujours  si 
placide  et  si  bienveillante,  prenant  aussitôt  une 
grande  expression  de  sévérité,  mit  un  terme  à 
la  mimique  d'Agba.  Il  se  tut  donc  et  attendit 
en  silence  la  fin  de  cet  interrogatoire,  qui  ne  lui 
présageait  rien  de  bon  ;  pensant  involontaire- 
ment que  la  bénigne  influence  de  la  balzane 
allait  peut-être  de  nouveau  abandonner  Scham, 
et  que,  malgré  les  amulettes,  le  mauvais  sort 
de  l'épi  devait  encore  s'appesantir  sur  le 
barbe. 

Mais  bientôt  ,  comme  s'il  se  fut  reproché  sa 
sévérité  passagère,  le  quaker  ajouta  d'un  ton 
plus  doux  :  «  Il  est  impossible  que  le  cheval 
reste  plus  long-temps  à  Burry-Hall  ;  je  l'ai 
vendu  le  prix  qu'il  m'a  coûté  à  mon  ami 
M.  Roggers,  que  voilà  ;  il  veut  bien  s'en  ac- 
commoder et  espère  le  dompter  ;  tu  le  lui  mè- 
neras aujourd'hui  à  Londres.  Mais  je  ne  te  ren- 
voie pas  pour  cela  ;  je  suis  satisfait  de  toi,  ami, 
tu  es  fidèle,  intelligent  ;  si  tu  le  veux,  et  je  t'en 
prie,  tu  resteras  dans  ma  maison  ;  sinon  ,  je  te 
donnerai  une  petite  somme  d'argent,  l'attesta- 
tion de  ta  probité  et  de  tes  bons  services  ,  et 
que  Dieu  te  guide,  ami,  vers  un  meilleur  maitre 
que  moi,"  —  ajouta  le  bon  quaker  avec  un  sou- 
pir et  détournant  la  léle  pour  qu'on  ne  vît  pas 
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une  larme  lui  venir  aux  yeux,  car  il  aimait  vé- 
ritablement  le  pauvre  Agba. 

Il  serait  impossible  de  peindre  l'expression 
de  douleur  cl  de  chagrin  désespéré  qui  ren- 
versa les  traits  du  Maure  en  entendant  cet 
arrêt.  Joignant  ses  mains,  il  se  jeta  au  genoux 
du  quaker  d'un  air  suppliant  ;  puis,  voyant 
l'inutilité  de  ses  prières  ,  il  se  tourna  vers  le 
docteur  Harisson  et  sa  femme  ,  qui  semblaient 
eux-mêmes  Irès-émus.  Mais  les  méfaits  épou- 
vantables cl  l'inutilité  absolue  de  Scbam  étaient 
trop  évidents  pour  que  le  quaker  changeât  de 
résolution  ;  aussi  dit-il  à  Agba  d'un  ton  ferme 
quoique  un  peu  altéré  par  l'émotion  :  k  Ami, 
ce  que  j'ai  dit  est  toujours  dit.  Si  tu  veux  rester 
à  Burry-Hall  ,  tu  seras  traité  comme  par  le 
passé  ;  si  lu  me  quittes  ,  mistress  Kokborn  te 
comptera  la  petite  somme  que  je  t'ai  promise. 
Quant  au  cheval,  voilà  i\l^  à  présent  son  mai- 
Ire,  —  ajouta  le  quaker  en  montrant  M.  Roggers 
à  Agba. 

—  El  de  par  ce  fouet  bien  cinglant,  la  créa- 
ture verra  qu'elle  a  bien  trouvé  son  nui  tire!  » 
—  dit  M.  Roggers  d'un  ton  rude  el  bourru  en 
brandissant  sa  boussine. 

La  volonté  de  Dieu  est  écrite  là-haut,  c'est 
donc   au   tour  de  l'épi  maintenant  !  î  pensa  le 
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Maure  en  quittant  le  parloir  avec  une  amer- 
tume navrante. 

Le  soir  même  Agba  avait  conduit  Scbam  à 
la  taverne  du  Lion-Couronne,  et  abandonné  la 
douce  et  paisible  existence  deBurry-Hall,  muni 
d'une  petite  somme  d'argent  que  le  bon  quaker 
lui  avait  donnée,  et  suivi  de  Grimalkin. 

Le  Maure  était  résolu ,  quoique  M.  Roggers 
eût  brutalement  refusé  ses  services ,  à  ne  pas 
abandonner  Scham,  qu'il  savait  livré  à  un  aussi 
médian  t  maître. 


VI 
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Depuis  plus  d'un  mois,  Agba,  Scbam  el  Gri- 
malkin avaient  quitté  le  riant  et  paisible  Bùrry- 
Hall.  Pour  la  première  fois  depuis  sept  ans  , 
c'est-à-dire  depuis  la  naissance  de  Scbam, 
Agba  était  resté  trente-deux  jours  (car  il  comp- 
tait amèrement  les  jours)  sans  voir  le  barbe. 

Chargé  par  le  quaker  d'amener  Scbam  à 
Londres,  Abga  avait  trouvé  devant  la  porte  de 
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la  taverne  du  Lion  Couronne  un  vieux  groom 
à  cheveux  gris,  portant  des  gamaclies  de  peau 
et  une  veste  écarlate,  qui,  prenant  Scham  par 
sa  bride  ,  avait  assez  brutalement  signifié  au 
Maure  qu'on  n'avait  plus  besoin  de  lui. 

Agba  restait  donc  à  Londres ,  sans  place  ,  à 
peu  près  sans  ressources  ;  mais,  par  suite  de  son 
incroyable  attachement  pour  le  barbe,  il  s'in- 
quiétait peu  de  celte  existence  précaire,  comp- 
tant d'abord  pour  vivre  sur  l'argent  que  le  bon 
quaker  lui  avait  donné  ,  et  plus  tard  sur  la 
charité  publique.  Voulant  donc  à  tout  prix,  et 
avant  toutes  choses  ,  se  rapprocher  de  Scham , 
moyennant  trois  pence  le  Maure  avait  acheté 
le  droit  de  se  retirer  chaque  soir  dans  le  coin 
d'une  écurie  placée  proche  la  taverne  du  Lion- 
Couronné  qui  renfermait  son  trésor  le  plus 
cher.  Grimalkin,  grâce  aux  services  qu'il  pou- 
vait rendre  par  sa  dextérité  dans  la  chasse  aux 
souris,  qui  lui  redevenait  une  ressource,  hélas  ! 
bien  indispensable,  avait  eu  le  loisir  dépar- 
tager la  retraite  qu'Agba  devait  à  la  complai- 
sance un  peu  vénale  de  son  ami  le  palefrenier. 

La  taverne  ,  placée  au  milieu  de  Charing- 
Cross  ,  étendait  Tort  loin  ses  dépendances.  Ses 
écuries  se  trouvaient  placées  dans  une  petite 
rue   voisine  ;   en    se   logeant    tout   près  ,    Agba 
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avait  cru  que,  grâce  à  quelques  services  rendus 
aux;  palefreniers  de  M.  Roggers,  rien  ne  lui  se- 
rait plus  facile  que  de  revoir  Scliam  tous  les 
jours,  et  de  l'aider,  par  ses  soins,  à  supporter 
la  mauvaise  influence  de  l'épi,  et  à  patiemment 
attendre  le  retour  bienfaisant  de  la  balzane  : 
car,  pour  le  Maure  ,  ces  deux  signes  étaient , 
pour  ainsi  dire,  deux  constellations  rivales,  qui, 
dans  leurs  évolutions ,  réagissaient  tour  à  tour 
en  bien  et  en  mal  sur  la  destinée  de  Scliam. 
Mais,  bêlas  !  le  muet  s'était  cruellement  trompé 
dans  ses  dernières  prévisions. 

En  effet ,  le  lendemain  du  jour  où  le  barbe 
fut  livré  à  M.  Roggers,  Agba  s'étant  muni  de 
quelque  argent  afin  de  commencer  la  séduction 
par  l'offre  d'un  verre  de  grog  ou  de  wisky,  était 
allé  discrètement  frapper  à  la  porte  de  l'écurie 
du  Lion-Couronné. 

Le  même  vieux  groom  aux  gamaches  de  cuir, 
qui  avait  pris  Scliam  des  mains  d'Agba,  sorti!, 
et,  sans  le  laisser  entrer,  lui  demanda  d\m  air 
courroucé  ce  qu'il  voulait. 

Mais  en  vain  le  pauvre  muet  employa-t-il 
toute  sa  pantomime  pour  faire  comprendre  à 
ce  cerbère  qu'il  désirait  voir  le  clieval  vendu 
par  le  quaker,  en  vain  après  lui  avoir  montré 
une  belle  demi-couronne  leva-t-il  son  coude  à 
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la  hauteur  de  sa  bouche  on  niellant  son  pouce 
près  de  ses  lèvres;  insensible  à  ces  avances, 
pourtant  Lien  significatives ,  le  vieillard  dit 
brutalement  au  Maure  : 

—  Reconnais  bien  cette  maison,  porte-mal- 
heur que  tu  es  !  et  s'il  t' arrive  jamais  d'y 
frapper  de  nouveau ,  moi  et  mes  camarades 
nous  Noterons  ,  par  le  diable!  l'envie  de  re- 
venir. » 

Puis,  fermant  brusquement  la  porte,  il  dis- 
parut en  grondant. 

Agba ,  désappointé  ,  chagrin ,  et  ne  compre- 
nant pas  la  colère  du  vieillard  ,  resta  dans  la 
rue  pour  examiner  les  localités,  ne  pouvant  se 
résoudre  absolument  à  perdre  l'espoir  de  re- 
voir Scham. 

Le  Maure  rêvait  aux  moyens  qu'il  tenterait 
pour  parvenir  à  ses  fins,  lorsque  la  porte  de 
l'écurie  s'ouvrit  de  nouveau  ;  deux  hommes 
portant  un  brancard  sortirent,  et  elle  se  re- 
ferma aussitôt  sur  eux. 

Agba,  s' approchant,  vit  sur  le  brancard  un 
homme  qui  semblait  souffrir,  et  en  même 
temps  il  entendit  un  des  porteurs  dire  à  son 
camarade  : 

Au  diable  le  cheval  qui  a  ainsi  arrangé  ce 
pauvre  Johny  ! 
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—  Je  l'avais  bien  prédit  à  M.  Roggers,  moi  ! 
—  reprit  Joliny  d'une  voix  lamentable  en  pre- 
nant part  à  la  conversation ,  qui  devint  alors 
pour  Agba  du  plus  haut  intérêt. 

—  Et  que  lui  avais-tu  dit,  pauvre  Joliny?  — 
reprit  le  porteur. 

—  Hélas  î  en  voyant  arriver  ce  méchant  ani- 
mal couronné  qui  ne  vaut  pas  dix  guinées ,  — 
dit  Joliny  en  se  retournant  avec  effort  sur  le 
brancard,  — j'avais  prévenu  M.  Roggers  que 
l'air  sournois  et  effaré  de  ce  démon  ne  pro- 
mettait rien  de  bon,  ça  n'a  pas  manqué...  et 
ce  matin  j'en  ai  reçu  deux  coups  de  pied  dans 
les  côtes  en  voulant  seulement  l'approcher.  » 

Ali!  mon  bon  et  tendre  Scham ,  je  te  recon- 
nais là  !  pensa  le  Maure  ;  je  savais  bien  que  tu 
ne  te  laisserais  jamais  soigner  par  d'autres  que 
par  moi  ! 

a  Mais,  va,  sois  tranquille,  Joliny,  —  reprit 
le  second  porteur,  —  M.  Hoggers  a  juré  par  le 
fer  de  ses  éperons  que  tu  serais  vengé  !  Et 
j'aime  mieux  être  dans  ma  peau  que  dans  celle 
de  cet  animal  damné...  car  je  n'ai  jamais  vu 
M.  Roggers  ,  qui  pourtant  n'est  pas  tendre , 
dans  une  si  épouvantable  furie  après  un 
cheval  !  » 
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Puis  les  porteurs  se  turent,  et  Agba  ne  put 
rien  apprendre  davantage. 

Le  lendemain,  à  la  pointe  du  jour,  le  Maure 
était  encore  aux  aguets  ,  rôdant  aux  environs 
de  récurie.  Mais  quel  fut  son  étonnement  lors- 
qu'il vit  la  porte  s'ouvrir  comme  la  veille  ,  et 
un  second  brancard  en  sortir!  Le  muet  s'en 
approcha,  et,  bien  que  cette  fois  les  porteurs 
ne  parlassent  point,  il  devina  sans  peine  qu'on 
transportait  sans  doute  à  l'hospice  une  nou- 
velle victime  de  Scham. 

Tout  en  se  trouvant  extrêmement  flatté  de 
l'énergique  persistance  que  mettait  le  barbe  à 
repousser  si  nettement  tout  soin  étranger,  Agba 
frémit  néanmoins,  en  songeant  à  quels  excès 
M.  Roggers  pouvait  se  porter  contre  Scham,  et 
son  anxiété  augmenta  de  plus  en  plus. 

Comme  celle  de  la  veille,  cette  journée  fut 
sans  résultat.  Le  lendemain  Agba  revint  encore; 
mais  cette  fois  aucun  brancard  ne  parut,  et  la 
porte  demeura  close  tout  le  jour.  Le  Maure 
avait  espéré  qu'on  sortirait  au  moins  le  cheval 
en  main,  et  qu'il  le  verrait;  mais  cet  espoir  fut 
toujours  déçu. 

Toutes  les  ruses  essayées  par  le  Maure  pour 
s'introduire  dans  l'écurie  de  M.  Roggers,  ou 
pour  j  jeter  seulement  un  coup  d' œil  quand  on 
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en  ouïrait  les  portes,  furent  vaincs;  car  le 
damne  vieillard  en  ganiaches  de  cuir  et  en  veste 
écarlate  se  trouvait  toujours  là ,  prêt  à  déjouer 
les  moindres  tentatives  du  muet. 

Plus  d'un  mois  se  passa  de  la  sorte.  Il  serait 
impossible  de  peindre  les  chagrins  et  les  an- 
xiétés sans  nombre  qui  torturèrent  le  malheu- 
reux Maure.  Dans  sa  douloureuse  incertitude, 
tantôt  il  croyait  que  M.  Roggers  avait  sacrifié 
Scham  à  sa  colère ,  mais  alors  il  aurait  au 
moins  dû  voir  sortir  le  cadavre  du  barbe  ;  d'au- 
tres fois  il  croyait,  avec  une  amertume  peut- 
être  plus  affreuse  encore,  que  Scham  s' étant 
facilement  habitué  à  recevoir  d'autres  soins  que 
les  siens,  l'avait  oublié.  A  cette  pensée,  le  muet 
ent  ait  quelquefois  dans  des  accès  de  \iolence 
et  de  jalousie  incompréhensibles.  Mais  alors,  se 
disait-il,  si  le  cheval  était  dompté,  il  sortirait, 
et  depuis  un  mois  il  n'a  pas  paru  dehors  ! 

Souvent  enfin,  dans  ses  perplexités  toujours 
renaissantes,  Agba  se  persuadait  que  Scham 
était  dangereusement  malade  :  alors  ses  regrets 
et  son  désespoir  redoublaient.  Scham  malade! 
et  livré  à  d'autres  soins  que  les  siens!  à  lui 
Agba!  qui,  connaissant  si  bien  sa  nature,  avait 
apporté  d'Orient  des  recettes  miraculeuses! 
Scham  malade  et  privé  des  amulettes  qui  sont 
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u ii    préservatif    si    sur    contre    tout    danger  ! 

Que  dire  enfin?  la  position  du  Maure  devint 
insupportable.  Après  avoir  passé  trente-deux: 
jours  dans  cette  cruelle  incertitude,  ne  pouvant 
résister  plus  longtemps  à  son  besoin  impérieux 
de  s'assurer  par  lui-même  de  l'état  de  Scham , 
espérant  pouvoir  lui  mettre  au  cou  les  amulettes 
qui  devaient  adoucir  ou  changer  sa  destinée, 
Agba  se  décida,  s'il  le  pouvait,  à  escalader  le 
mur  de  clôture  de  récurie. 

Le  Maure,  pour  cette  aventureuse  expédition, 
avait  choisi  une  nuit  du  commencement  d'oc- 
tobre, nuit  noire  et  pluvieuse;  la  petite  rue 
était  déserte.  Sur  les  dix  heures  du  soir,  Agba 
s'approcha  de  la  porte  et  prêta  attentivement 
l'oreille  ;  il  n'entendit  rien,  sinon  par  intervalles 
une  sorte  de  bruissement  sourd  et  éloigné. 

Xe  croyant  pas  encore  le  moment  opportun, 
il  s'éloigna. 

Telle  était  d'ailleurs  la  disposition  des  lieux  : 
de  chaque  côté  de  la  porte  de  l'écurie  s'éten- 
dait un  assez  long  mur  chaperonné  et  haut  de 
huit  pieds  environ ,  aboutissant  à  deux  autres 
corps  de  logis.  Comme  celle  muraille  n'offrait 
aucune  aspérité.  Agba,  pour  l'escalader,  s'était 
construit  une  espèce  d'échelle  aussi  simple  qu'in- 
génieuse. Au   moyen  d'une  tringle  de  1er  assez 
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forte  qu'il  avait  recourbée  eu  forme  de  large 
crochet ,  et  au  bout  de  laquelle  il  avait  fixé  une 
longue  et  forte  corde  garnie  de  gros  nœuds  de 
distance  en  distance,  il  comptait,  jetant  ce  cro- 
chet assez  ouvert  sur  le  chaperon  du  mur , 
s'y  guinder  ensuite  à  l'aide  des  nœuds.  Agile 
et  vigoureux,  rien  n'était  plus  facile  pour  le 
.Maure. 

Muni  de  celte  corde,  et  ignorant  que  s'il  était 
surpris  dans  son  escalade  il  s'exposait  aux 
peines  les  plus  graves,  Agba  attendait  le  mo- 
ment favorable  pour  exécuter  son  projet. 

Onze  heures  sonnèrent,  et  presque  aussitôt 
la  voix  du  watchman  retentit.  Aussitôt  le 
Maure  se  blottit  dans  le  renfoncement  d'un 
mur,  le  garde-nuit  passa  ,  et  le  muet  revint  à 
son  poste. 

\e  pouvant  résister  plus  longtemps  à  son  im- 
patience, après  deux  ou  trois  vaincs  tentatives 
il  parvint  à  fixer  son  crochet  au  sommet  du 
mur;  puis,  en  ayant  atteint  le  faite  avec  agi- 
lité au  moyen  des  nœuds  de  sa  corde,  il  s'y  ar- 
rêta un  instant  et  tâcha  de  reconnaître  les  lo- 
calités. Mais  la  nuit  était  si  noire,  qu'il  ne  put 
rien  distinguer  autour  de  lui;  pourtant,  à  tout 
hasard,  il  se  laissa  glisser  de  l'autre  côte  de  la 
muraille. 
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En  touchant  le  sol  do  cette  cour,  son  cœur 
battait  à  se  rompre;  il  prêta  l'oreille  :  le  bruil 
sourd  qu'il  avait  déjà  entendu  devenait  plus 
distinct;  il  s'avança  donc  à  tâtons. 

Suivant  toujours  le  mur,  il  arriva  à  l'entrée 
d\mo  sorte  de  passage,  au  fond  duquel  il 
aperçut  quelques  rayons  de  lumière  à  Ira  vers 
les  ais  mal  joints  d'une  porte.  Indécis,  le  Maure 
s'arrêta  un  moment  ;  pouvant  alors  entendre 
plus  distinctement  le  bruit  dont  on  a  parlé,  il 
reconnut  le  son  d'un  roulement  de  tambour  qui 
résonnait  par  intervalles. 

A  la  faveur  des  lueurs  qui  éclairaient  faible- 
ment le  fond  du  corridor,  suspendant  sa  respi- 
ration, le  Maure  arriva  près  de  la  porle,  el, 
profitant  d' une  ouverture  qui  s'y  trouvait,  il  re- 
garda. 

Quelle  fut  sa  joie  ,  puis  son  épouvante  et  sa 
rage  contre  M.  Roggers,  lorsqu'il  eut  reconnu 
Schain,  mais  dans  quel  étal  ! 

Attaché  de  si  près  au  râtelier  par  une  chaîne 
de  fer,  que  la  têle  du  barbe  demeurait  conti- 
nuellement levée  ;  il  était  entravé  solidement 
des  quatre  jambes,  et  avait  sa  croupe  assujettie 
par  une  forte  plate-longe  dont  les  bouts  étaient 
attachés  au  m»!  par  dc<.  anneaux  de  for,  afin 
sans  doute  d'empêcher  le  cheval  de  ruer. 
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Le  malheureux  Scham  était  maigre  à  (aire 
pitié;  de  plus,  son  poil  paraissait  marbré  de 
coups  de  fouet  ;  il  semblait  si  faible  qu'il  pou- 
vait à  peine  se  tenir.  Enfin,  le  barbe  avait  pro- 
bablement été  malade,  car  plusieurs  épingles, 
entourées  d'un  nœud  de  crin,  et  fixées,  soit  au 
cou  de  Scham,  soit  sur  le  trajet  de  la  veine  de 
l'éperon  (les  Anglais  la  saignaient  quelquefois), 
témoignaient  que  le  barbe  avait  dû  perdre 
beaucoup  de  sang. 

Au  mur  étaient  accrochés  plusieurs  objets 
qui  parurent  aux  yeux  d'Agba  autant  d'effroya- 
bles instruments  de  torture,  à  savoir  :  des  la- 
nières à  doubles  passants,  un  caveçon  à  scie, 
un  torche-nez,  etc.,  etc.  Mais  ce  qui  sembla 
surtout  au  Maure  le  comble  de  la  barbarie,  ce 
fut  l'impitoyable  opiniâtreté  avec  laquelle  le 
vieux  groom  qu'il  avait  déjà  vu  faisait  réson- 
ner lugubrement  son  tambour,  dès  que  Scham, 
luise  de  fatigue  ,  vaincu  par  le  sommeil ,  fer- 
mait les  yeux  pour  s'endormir,  quoique  de- 
bout. 

Aux  yeux  du  Maure,  l'existence  misérable 
de  Scham,  à  Paris,  chez  le  porteur  de  bois,  avait 
été  une  vie  de  délices,  comparée  à  cet  enfer  où 
son  mauvais  sort  venait  de  le  jeter.  Aussi,  eu 
voyant  le  cheval  dans  un  état  si  déplorable. 
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Agba,  atterré,  écrasé,  no  put  faire  un  mouve- 
ment ;  deux  grosses  larmes  coulèrent  lentement 
le  long  de  ses  joues,  et  il  demeura  comme 
anéanti  dans  cette  contemplation  douloureuse... 

Tout  à  coup  le  muet  fut  arraché  de  sa  stu- 
peur par  le  bruit  des  pas  de  plusieurs  person- 
nes qui  s'avançaient  vers  le  corridor.  Impossible 
de  fuir  :  Agba  se  trouvait  dans  une  impasse 
terminée  par  la  porte  de  l'écurie  où  était  ren- 
ie rmé  Scbam. 

A  la  réverbération  soudaine  qui  vint  éclairer 
le  mur  de  ce  passage,  Agba  vit,  pour  comble 
de  malheur,  que  les  nouveaux  arrivants  avaient 
une  lanterne. 

De  moment  en  moment  les  pas  devenaient 
plus  distincts.  Le  Maure  comprit  tout  le  danger 
de  sa  position  s'il  était  découvert.  Mais  que 
faire?...  In  instant  il  eut  la  pensée  de  se  pré- 
cipiter dans  l'écurie  et  de  s'y  blottir;  il  n'était 
plus  temps  :  la  lumière  qui  s'approchait  don- 
nait alors  en  plein  sur  la  porte,  et  il  entendit 
la  rude  voix  de  M.  Hoggers  qui  disait,  avec  un 
accent  d'horrible  moquerie  :  —  Mous  allons 
voir  si  ma  dernière  ordonnance  l'aura  calmée, 
cette  bique  si  récalcitrante... 

Agba,  se  voyant  pris,  voulut  tenter  un  der- 
nier effort.    Par  un  mouvement   aussi    rapide 
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que  la  pensée,  il  se  précipita  sur  M.  Rôggêrs  , 
comptant  renverser  sa  lanterne  et  lui  échapper 
dans  l'obscurité.  En  effet,  au  moment  où  le 
maître  de  la  taverne  du  Lion-Couronné,  aper- 
cevant enfin  dans  l'ombre  un  objet  inconnu, 
disait  :  «  Que  diable  est  ceci  ?  n  Agba,  bondis- 
sant comme  une  panthère,  le  renversa  cou  Ire 
le  mur  et  gagna  l'issue  du  corridor.  Mais  mal- 
heureusement celui  des  gens  de  M.  Roggers 
qui  tenait  sa  lanterne  ,  ne  la  laissa  pas  échap- 
per, et  cria  :  «  Au  voleur!  »  Un  autre  domes- 
tique courut  après  Agba;  le  vieux  groom  au 
tambour,  entendant  cette  alerte,  sortit  de  ré- 
curie. M.  Roggers,  sa  première  surprise  passée, 
se  joignit  à  ses  gens  ,  et  tous  se  mirent  à  la 
poursuite  du  Maure,  qui,  ignorant  les  èlrc=, 
s'était  égaré  dans  une  vaste  cour  en  cherchant 
le  mur  auquel  pendait  sa  corde.  Enfin  ,  après 
s'être  mille  fois  heurté,  Agba  la  trouvant  enfin, 
commençait  à  y  grimper ,  lorsque ,  l'apercevant 
opérer  son  ascension,  M.  Roggers  le  saisit  par 
la  jambe,  et  le  muet  se  sentit  serré  comme  par 
une  main  de  fer. 

Aussitôt  le  vieux  groom  et  les  autres  pale- 
freniers arrivèrent  ;  le  Maure  ,  terrassé  ,  fut 
d'abord  cruellement  battu;  puis  M.  Roggers, 
P arrachant  <\t><-  mains  de  ses   gens,    et   appro- 
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chant  sa  lanterne  de  la  figure  du  muet,  le  re- 
connut aussitôt. 

»  Ah!  ah!  c'était  donc  loi,  misérable  men- 
diant, qui  rôdais  depuis  si  longtemps  autour 
de  ma  taverne  pour  faire  ce  beau  coup,  el  me 
voler  sans  doute  ?  Allons ,  allons,  une  bonne 
potence  et  une  bonne  corde,  voilà  ee  qui  t'at- 
tend, el  Ion  compte  ne  sera  pas  long, 

Puis,  s' adressant 3  ses  domestiques  :  -  Atta- 
chez-le bien  avec  une  longe,  car  il  vous  glisse- 
rail  des  mains  comme  une  anguille,  el  condui- 
sez pet  honnête  homme  chez  le  schériff,  ■ 

Kt  le  pauvre  Agba,  saisi,  lié,  lut  aussitôt 
emmené  chez  le  schériff,  accompagné  de 
M.  Iloggers,  qui  portait  la  corde  à  noeuds 
comme  pièce  de  conviction  dune  tentative 
d'escalade  nocturne,  grave  délit  dont  le  Maure 
allait  avoir  à  répondre  devant  la  justice. 
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Avant  de  raconter  ce  qui  advint  à  Agba  après 
sa  comparution  devant  le  schériff,  on  doit  dire 
pourquoi  AI.  Iloggers  avait  infligé  à  Schani  le 
singulier  traitement  dont  on  a  parlé. 

Comme  maitre  de  taverne  ,  AI.  Roggers , 
ajant  toujours  eu  un  assez  grand  nombre  d'at- 
telages de  poste  et  de  louage,  était  fort  connais- 
seur en  chevaux,  et  excellent  cavalier. 

Ce  que  lui  avait  raconté  le  quaker  du  natu- 
rel indomptable  de  Scham  lavait  frappé,  et, 
par  amour-propre,  il  s'était  proposé  de  réduire 
ce  cheval  jusqu'alors  intraitable. 

Son  premier  soin  fut  de  ne  pas  permettre  que 
le  Maure  approchât  du  barbe,  afin  de  le  désha- 
bituer de  cet  homme,  mais  aussi  de  traiter  d'a- 
bord le  cheval  avec  la  plus  grande  douceur. 
Malheureusement  on  a  vu  ,  par  la  triste  aven- 
ture du  pauvre  Johny  et  de  son  camarade,  que 
ces  tentatives  ne  furent  point  satisfaisantes. 
Alors  AI.  Iloggers  employa  les  moyens  de  ri- 
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gueur  ,  croyaiil  abattre  par  V affaiblissement 
physique  le  caractère  farouche  du  barbe,  qui, 
depuis  sa  séparation  d'Agba  et  de  Grimalkin  , 
semblait  devenir  de  plus  en  plus  irascible  et 
méchant. 

tlussi,  pour  se  défendre  de  ses  coups  et  de 
ses  morsures,  commença-t-on  par  l'entraver 
rudement  ;  puis  on  réduisit  peu  à  peu  sa  nour- 
riture, et  on  le  saigna  souvent.  Os  moyens  ex- 
trêmes réussirent  d'abord.  Les  forces  manquant 
à  Scham  ,  au  bout  de  quelques  jours  il  souffrit 
assez  patiemment  d'être  pansé  par  d'autres  que 
par  le  Maine ,  et  même  il  se  laissa  monter  par 
AI.  Roggers,  qui  le  lit  ainsi  manéger  triom- 
phalement dans  sa  cour,  dûment  garnie  de  li- 
tière. 

Mais  lorsque,  satisfait  de  cet  essai,  AI.  Rog- 
gers eùl  ordonné  d'augmenter  peu  à  peu  la 
nourriture  du  barbe,  la  méchanceté  de  Scham 
revint  avec  ses  forces. 

I  n  jour  enfin  ,  après  avoir  en  vain  tenté  de 
désarçonner  AI.  Roggers ,  il  renouvela  la  scène 
de  Tom-Stag,  c'est-à-dire  qu'il  se  cabra,  en  se 
jetant  si  violemment  contre  la  muraille,  que  le 
maître  de  la  taverne  du  Lion-  Couronne  faillit 
à  être  étouffé. 

.Alors  s'npiniàlraui  ,    par    un   singulier  point 
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d'honneur,  à  vaincre  une  résistance  si  extraor- 
dinaire^ M.  Iloggers  remit  Scham  à  un  régime 
affaiblissant,  en  y  joignant  la  privation  de  som- 
meil. Le  barbe  était  donc  soumis  à  cette  der- 
nière expérimentation,  si  consciencieusement 
pratiquée  par  le  vieux  groom  au  moyen  de  son 
éternel  tambour,  lorsque  le  fatal  destin  voulut 
quAgba,  surpris  dans  son  escalade,  fui  conduit 
chez  le  schériff. 

Les  faits  étaient  si  accablants,  !e  (lagrant 
délit  si  positif,  quAgba  ne  pouvait  espérer 
d'échapper  à  son  triste  sort.  De  plus,  singuliè- 
rement jaloux  de  cet  ascendant  que  le  Maure 
pouvait  seul  exercer  sur  ce  cheval  intraitable 
et  mû  par  un  sentiment  d'envie  et  de  rancune 
assez  misérable,  mais  fort  humain,  M.  Iloggers 
n'avait  rendu  aucun  témoignage  capable  d'at- 
ténuer la  faute  du  muet,  en  la  rejetant,  par 
exemple,  sur  l'attachement  extraordinaire  de 
ce  malheureux  pour  son  cheval. 

Convaincu  d'escalade  nocturne  et  accusé  de 
tentative  de  vol,  Agba,  conduit  de  la  maison  du 
schériff  dans  la  prison  de  Newgaie,  y  demeura 
donc  écroué  en  attendant  le  jour  de  son  juge- 
ment. 

Le  hasard  voulut  qu'un  geôlier  se  (rouvrit 
parent  de  mislrcss  Kokborn,  la  femme  de  charge 
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du  quaker,  cl  que  celle-ci,  dans  une  \isile  à 
son  cousin  monsieur  le  porte-clefs,  fût  instruite 
de  r arrestation  du  Maure, 

Bien  que  fort  acariâtre,  mistress  Kokborn 
n'clail  pas  absolument  mt'tlïiiii tt1  ;  aussi,  Lorsque 
smi  cousin  lui  eut  appris  que  le  muet,  convaincu 
d'escalade,  était  aussi  accusé  de  tentative  de 
vol,  la  femme  de  charge  s'écria  que  cela  était 
impossible  ;  que  sans  doute  le  Maure  était  païen 
et  qu'il  sérail  un  jour  justement  et  éternelle- 
ment brûlé  comme  tel,  mais  qu'il  fallait  pour- 
ianl  avouer  (pie  ce  païen,  véritablement  inca- 
pable d'une  méchante  action,  n'avait  sans  doute 
lente  cette  escalade  que  poussé  par  l'envie  irré- 
sistible de  voir  sou  cheval,  dont  celte  malheu- 
reuse créature,  ainsi  que  le  ebat  Grimalkin, 
était  affolée.  Enfin,  pour  preuve  de  ce  qu'elle 
avançait,  mistress  Kokborn  apprit  au  porte- 
clefs  une  foule  d'anecdotes  sur  le  bizarre  atta- 
chement du  Maure  pour  le  cheval  et  <\u  cheval 
pour  le  Maure;  non  sans  l'aire  observer  que  le 
pied  fourchu,  en  d'autres  termes  l'ennemi  des 
hommes,  pouvait  n'être  pas  absolument  étran- 
ger ;ï  ers  relations  presque  incroyables  entre 
des  êtres  si  peu  chrétiens. 

Ce  récit,  joint  ;ï  la  pénible  position  (\n  muet, 
intéressèrent  assez  le  geôlier  pour  qu'il  cou- 
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seillàt  à  mistress  Kokboni  de  prévenir  le  quaker 

du  sort  de  son  protégé;  mais,  craignant  que  son 
maître,  après  avoir  tiré  le  Maure  de  ce  mauvais 
pas ,  ne  le  reprit  à  son  service ,  la  femme  de 
charge  ne  goûta  pas  cette  proposition,  et  les  ha- 
bitants de  Burry-Hall  continuèrent  d'ignorer 
le  déplorable  sort  de  leur  ancien  commensal. 
Néanmoins,  grâce  à  ces  renseignements  don- 
nés au  porte -ciels  par  mistress  Kokborn,  cet 
homme  s'intéressa  davantage  au  Maure. 

Ensuite  de  la  plainte  portée  par  M.  Roggers, 
la  justice  informa.  Le  palefrenier  qui  permet- 
tait au  muet  de  loger  dans  son  écurie  lut  in- 
terrogé, et  ce  que  possédait  Agba  mis  sous  les 
scellés.  Ce  pauvre  inventaire  se  termina  bien 
vite  :  il  se  composait  du  vieux  caban  oriental 
d'Agba,  de  ses  deux  paires  de  gants  en  crin  et 
en  velours  destinés  à  panser  Scham ;  enfin,  d'un 
peigne  et  d'une  sorte  de  composition  onctueuse 
destinée  à  lisser  l'ondoyante  crinière  du  barbe. 
Quant  à  la  généalogie  et  aux  amulettes  de  Scham, 
Agba  les  portait  sur  lui,  en  regrettant  amère- 
ment de  n'avoir  pu  les  replacer  au  cou  de  son 
cheval,  et  de  le  laisser  ainsi  désarmé  à  la  merci 
du  mauvais  sort  de  l'épi. 

Lors  de  leur  descente  domiciliaire  dans  le 
coin  d'écurie  occupe  par  le  Maure,  les  gens  du 
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schériff  avaient   trouvé  Grimalkin    bravement 

couché  sur  le  caban  et  sur  le  vieux  sac  de  poil 
de  chameau  où  étaient  enfermées  les  richesses 
de  son  maître,  et  fort  disposé  à  le  défendre. 
Mais  en  vain  Grimalkin  jura,  se  cramponna  au 
caban  ,  et  donna  même  un  assez  violent  coup 
de  griffe  à  l'un  des  policemen  ;  Grimalkin,  dé- 
busqué de  sa  position,  fut  fait  prisonnier  et 
emporté  à  Yeugate  dans  le  sac  qu'il  avait  voulu 
si  vaillamment  disputer  aux  gens  de  loi. 

Tout  est  consolation  pour  le  malheureux  ; 
aussi  la  joie  d'Agba  fut  grande  lorsqu' après  le 
départ  du  schériff  qui  était  venu  lui  demander 
s'il  reconnaissait  comme  sa  propriété  les  objets 
saisis  dans  l'écurie,  le  geôlier  entra  tenant  Gri- 
malkin, et  qu'il  lui  rendit  ce  fidèle  compagnon. 

Sans  doute  cette  société  fut  douce  cl  précieuse 
pour  Agba;  mais  bientôt  la  mélancolie  la  plus 
noire  et  la  plus  désespérée  vint  accabler  le 
Maure.  En  vain  le  porte-clefs  lui  apportait  de 
temps  en  temps  quelques  douceurs  secrètement 
envoyées  de  Burry-Hall  par  mislress  Kokborn, 
qui,  tout  en  gardant  le  silence  envers  le  quaker, 
avait  à  sa  manière  pitié  du  malheureux  muet. 
Grimalkin  profitait  seul  de  ces  bonnes  choses; 
le  Maure  mangeait  à  peine,  et  dépérissait  à  vue 
d'oeil. 
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Sa  prison  était  petite  et  sombre  ;  une  lucarne 
gril  Ire ,  étroite  et  fort  élevée,  y  jetant  une  lu- 
mière vive  et  rare,  l' éclairait  à  la  manière  de 
Rembrandt.  Le  Maure  passait  tristement  ses 
jouis  accroupi  sur  son  lit  de  bois,  sa  tète  ap- 
puyée sur  ses  genoux,  ses  yeux  noirs  et  per- 
çants, souvent  baignés  de  larmes  involontaires, 
attaches  sur  l'ouverture  par  laquelle  il  voyait 
au  moins  quelquefois  un  coin  de  ciel  bleu.  Pen- 
dant celte  contemplation  extatique,  d'une  main 
il  caressait  machinalement  Grimalkin ,  et  de 
l'autre  il  froissait  quelquefois  avec  rage  contre 
sa  poitrine  les  amulettes  de  Scham. 

Jamais  le  Maure  ne  s'était  trouvé  dans  une 
position  si  affreuse.  Seul  au  monde,  loin  de  sou 
pays',  accusé  d'un  crime  des  plus  graves,  igno- 
rant ce  dont  on  l'accusait,  incapable  de  se  dé- 
fendre, et  ne  pouvant  d'ailleurs  offrir  qu'une 
justification  inadmissible,  parce  que  personne 
n'eût  compris  le  sentiment  excentrique  qui  l'a- 
vait l'ait  agir;  torturé  par  le  souvenir  de  la  ter- 
rible position  de  Scham,  se  croyant  pour  tou- 
jours séparé  du  barbe ,  subissant  enfin  l'in- 
fluence énervante  du  malheur ,  de  la  solitude 
cl  de  la  prison  ,  le  Maure  perdit  bientôt  tout 
espoir. 

Alors,   avec    une    résignation    sloïque ,    il  se 
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courba  sans  murmurer  sous  le  joug  de  la  fala- 
lifé  qui  l1  écrasait,  bien  convaincu  que,  l'épi 
remportant  décidément  suc  la  balzane,  Scham 
ne  devait  pas  survivre  aux  horribles  traitements 
dont  l'accablait  AI.  Roggers.  Aussi  le  Maure, 
malgré  l'horreur  des  Orientaux  pour  le  suicide, 
se  résolut-il  d'abandonner  une  vie  si  malheu- 
reuse. Selon  sa  croyance,  il  espérait  alors  re- 
trouver bientôt  et  pour  toujours,  dans  les  riantes 
plaines  du  paradis  de  Mahomet,  son  beau 
Scham,  plus  fier,  plus  ardent  que  jamais. 

En  un  mot,  Agba  prit  le  parti  de  se  pendre 
avec  le  cordon  de  soie  qui  supportait  la  généa- 
logie de  Scham. 

Pourtant  il  donna  encore  une  dernière  pensée 
à  son  cheval,  à  son  pays,  aux  radieux  souvenirs 
de  la  première  gloire  de  Scham.  Alors  le  barbe 
lui  apparut  comme  une  vision  magique,  tout 
élincelant  d'or  ou  d'acier  sous  sa  housse  de 
pourpre;  il  le  vit  encore  hennissant,  tendant 
ses  naseaux  enflammés  à  la  brise  odorante  et 
fraîche  qui  courbait  la  cime  des  palmiers;  il  le 
vit  encore  heurtant  de  son  pied  libre  et  impa- 
tient le  sable' du  désert,  ou  mollement  couché  à 
l'ombre  de  la  tente  du  bey  ;  il  le  vit  une  der- 
nière fois  régner  en  maître  et  en  sultan  sur  une 
troupe  de  blanches  cavales,  empressées,  amou- 
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relises,  et  jalouses  de  devenir  les  glorieuses 
mères  de  ees  rejetons  illustres  que  le  capricieux 
destin  avait  semblé  promettre  à  Scham  en  le 
douant  d'une  balzane  blanche. 

Puis,  ces  souvenirs  douloureux  augmentant 
encore  la  frénésie  d'Agba,  il  monta  sur  son  lit, 
attacha  le  cordon  de  soie  à  un  des  barreaux  de 
la  lucarne,  et  passa  sa  tète  dans  le  nœud  cou- 
lant qu'il  y  avait  ménagé... 

A  ce  moment  la  porte  de  la  prison  s'ouvrit 
brusquement. 


vin. 

I.  A     VISIT  E. 

Rappelé  à  lui  parce  bruit  soudain.,  le  Maure 
ne  put  exécuter  son  dessein. 

Mais  sa  surprise,  son  embarras,  ses  traits 
altérés,  et  le  cordon  qui  resta  suspendu  aux 
barreaux  de  la  fenêtre,  tout  révéla  à  quelle 
extrémité  ce  malheureux  se  serait  porté  dans 
son  désespoir  sans  cet  incident. 

Il  était  presque   nuit,  et  les   personnes   qui 
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pntrèrent,  brillamment  éclairées  par  les  flam- 
beaux dos  porte -clefs,  formèrent  un  singulier 
et  étincelant  contraste  avec  le  sombre  aspect  de 
cette  prison. 

Au  premier  rang  on  voyait  une  femme  d'une 
taille  imposante  ;  elle  venait  d'atteindre  sa 
soixante-onzième  année,  et  pourtant  ses  traits 
nobles  et  réguliers  étaient  loin  d'annoncer  un 
âge  aussi  avancé.  Habillée  d'ailleurs  très-sim- 
plement d'une  longue  robe  de  satin  brun,  elle 
tenait  sous  son  bras  gauche  un  de  ces  petits 
épagneuls  à  soies  blanches  et  orangées,  devenus 
la  souche  depuis  d'une  race  si  précieuse  et  si 
connue  sous  Je  nom  de  chiens  de  Blenheim.  Son 
bras  droit  s'appuyait  sur  celui  d'un  homme 
jeune  encore,  vêtu,  avec  une  extrême  magnifi- 
cence, d'un  habit  de  velours  bleu  brodé  d'or,  à 
la  mode  française,  poudré  de  poudre  rose,  et 
portant  des  manchettes  de  dentelles  si  longues 
et  si  magnifiques,  qu'elles  couvraient  entière- 
ment ses  doigts  chargés  de  pierreries.  Enfin  , 
des  bas  de  soie  blancs  à  coins  brodés,  un  cha- 
peau à  plumes  blanches  et  des  souliers  à  talons 
rouges  complétaient  le  costume  de  ce  gentil- 
homme, qui  pouvait  rivaliser  d'élégance  avec  le 
plus  brillant  seigneur  de  la  cour  de  France. 

Cette    femme  d'un    si    grand  air  était  Sarab 
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Jennings  ,  duchesse  de  Marlhorough ,  veuve  du 
fameux  Jean  Churchill,  prince  et  duc  de  Marl- 
horough ,  à  la  mémoire  duquel  elle  était  de- 
meurée si  fidèle,  qu'elle  répondit  à  lord  Con- 
ningsby,  et  plus  tard  au  duc  de  Sommerset, 
qui  demandaient  sa  main  :  -  X'eussé-je  que 
trente  ans  au  lieu  de  soixante,  je  ne  consenti- 
rais pas  que  l'empereur  du  monde  succédât 
dans  un  cœur  qui  appartient  tout  entier  au  duc 
de  Marlhorough.  »> 

Bienfaisante  et  pieuse  ,  oubliant  dans  des 
œuvres  charitables  une  des  plus  grandes  cxis- 
lences  de  son  siècle  ,  madame  la  duchesse  de 
Marlhorough  visitait  souvent  les  prisons,  s'in- 
formant  des  finîtes  ou  des  crimes  de  ceux  que 
la  loi  y  renfermait,  et  s'intéressait  vivement  à 
ccu\  qui  tachaient  de  faire  oublier  le  passé  par 
leur  repentir,  ou  aux  malheureux  dont  la  triste 
position  méritait  la  pitié. 

Le  seigneur  qui  donnait  le  bras  à  madame 
la  duchesse  de  Marlhorough  était  le  comte  de 
Godolphin,  son  gendre,  fils  du  fameux  Sidnc^, 
vicomte  de  Rialton  et  comte  de  Godolphin  , 
grand-trésorier  d'Angleterre ,  qui  joua  un  rôle 
si  important  dans  la  révolution  de  I (>KS  ,  et 
mourut  en  1710. 

Lord  Godolphin  accompagnait  donc  ce  jour- 
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l;ï  madame  la  duchesse  de  Marlborough  ,  sa 
belle-mère,  dans  une  visite  qu'elle  répétait 
assez  souvent  à  Wewgate. 

On  l'a  dit,  le  cordon  de  soie  encore  pendant, 
la  pâleur,  les  traits  bouleversés  du  Maure  n'an- 
nonçaient que  trop  son  fatal  projet.  Cette  cir- 
constance ,  jointe  à  son  air  étranger  et  à  l'in- 
firmité dont  il  était  frappé  ,  émurent  vilement 
la  duchesse  de  Marlborough.  Elle  fit  sa  de- 
mande habituelle  au  directeur  de  la  prison  : 
..  Quel  est  le  crime  de  cet  homme  ?  » 

Heureusement  pour  Agba,  le  cousin  de  mis- 
tress  kokborn  avait  jasé;  or,  l'histoire  du 
Maure  escaladant  une  écurie  pour  revoir  son 
cheval  était  devenue  une  c\e^  touchantes  chro- 
niques de  Mewgate,  et  le  directeur  la  raconta 
avec  un  sentiment  de  bienveillance  pour  le 
muet. 

La  duchesse  de  Marlborough  fut  émue  jus- 
qu'aux larmes,  et  son  gendre,  lord  Godolphin, 
se  transporta  d'admiration  pour  Agba  et  pour 
son  cheval. 

Voyant  l'intérêt  qu'on  prenait  à  son  protégé, 
le  geôlier  se  hasarda  de  dire  tout  bas  au  direc- 
teur que  le  quaker  de  Burr y-Hall  répondrait 
bien  certainement  de  L'honnêteté  du  Maure  ; 
qu'il   le  déclarerai!    incapable  de  tout  vol   ou 
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méchante  action,  et  qu'au  besoin  toute  la  mai- 
son du  quaker  appuierait  cette  assertion. 

Le  directeur  fit  part  de  cette  nouvelle  cir- 
constance h  madame  la  duchesse  de  Marlbo- 
rough ,  qui ,  de  plus  en  plus  satisfaite  de  pou- 
voir dignement  exercer  sa  bienveillance,  le  pria 
de  lui  donner  quelques  notes  sur  Aj;ba  ,  tandis 
que  lord  Godolphin  jura  tous  ses  serments  que 
le  Maure  et  son  cheval,  une  fois  retirés,  l'un  de 
Newgate ,  Vautre  de  la  taverne  du  Lion-Coit** 
ronnéy  ne  quitteraient  jamais  son  haras  de 
Gog-Mâgog,  du  comté  de  Cambridge. 

Inquiet,  tremblant,  indifférent  à  tout  ce  qui 
se  passait  autour  de  lui,  parce  qu'il  s'y  croyait 
absolument  étranger ,  le  Marne  debout  ,  les 
yeux  baissés  ,  s'appuyait  contre  le  mur,  car  il 
se  sentait  trës-faible. 

•  Ce  pauvre  malheureux  entend-il  L'anglais? 
—  demanda  la  duchesse  de  Marlborough. 

—  Oui,  Votre  Grâce,  —  répondit  le  direc- 
teur, —  il  l'entend  assez  bien.  » 

Alors  s' adressant  à  Agba,  la  duchesse  lui  dit 
avec  un  accent  rempli  de  douceur  et  de  bonté  : 

Vous  avez  manqué  de  devenir  bien  coupable 
en  attentant  à  vos  jours  ,  mon  ami  ;  vous  dou- 
tiez de  la  Providence,  et  vous  voyez  pourtant 
qu'elle   est    venue   à  votre  aide...  (le  qu'on  m'a 
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dil  m'intéresse  à  vous.  Comptez  sur  mon  appui 
H  sur  la  justice  de  vos  juges...  Tenez,  voilà 
pour  vous...  Reprenez  courage  et  bénissez  Dieu. 

Ef  ce  disant,  la  duchesse  lui  donna  deux  gui- 
nées,  que  le  Maure  reçut  d'un  air  stupide. 

«  VA  moi,  mon  garçon  ,  je  te  jure,  de  par 
Dieu!  qu'une  fois  hors  dm  griffes  de  tes  juges, 
puisque  tu  aimes  tant  Ion  cheval,  tu  trouveras 
toute  la  vie  un  abri  pour  toi  cl  pour  lui  à  Gog- 
Magog  ;  car,  par  le  ciel,  ta  conduite  sera  un 
exemple  vivant  à  donner  aux  gens  de  mon 
haras,  qui  verront  ce  que  doit  être  l'affection 
de  l'homme  pour  le  cheval.  Aussi,  tiens,  voilà 
deux  guinées  pour  acheter  une  bride  neuve  à 
ton  cheval  ;  je  ferai  venir  Roggers,  et  ,  par  le 
diable!  je  lui  payerai  ton  barbe  ce  qu'il  vou- 
dra, car  je  ne  veux  pas  que  vous  soyez  jamais 
séparés.  » 

Puis,  sur  un  signe  de  la  duchesse,  lord  Go- 
dolphin  lui  offrit  de  nouveau  son  bras. 

Les  lumières  disparurent  avec  les  geôliers , 
les  portes  se  refermèrent,  et  Agba,  se  retrou- 
vant seul  dans  l'obscurité  avec  (irimalkin,  crut 
d'abord  fermement  avoir  fait  un  rêve. 

Pourtant  ,  sentant  les  guinées  tinter  dans  sa 
main  ,  Agba  fut  bien  forcé  de  croire  à  la  réa- 
lité i\t'  cette  scène  ;    puis    il  vint    à    se    rappeler 
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quelques  mois  confus  ,  entre  autres  :  .  Tu  ne 
quitteras  plus  ton  cheval  ;  je  F  achèterai  à  Rog- 
gers. »  Ces  mots  surtout  résonnaient  si  déli- 
cieusement à  ses  oreilles  ,  que  le  pauvre  muel 
ne  voulut  plus  do  î ter  qu'ils  lussent  vrais. 

Enfin  ,  si  tant  d'espérances  si  peu  attendues 
se  réalisaient ,  pensait  Agba  ,  l'influence  de  la 
balzane  n'était-elle  pas  miraculeusement  dé- 
montrée ? 

Que  dire  de  plus?  les  promesses  de  madame 
la  duchesse  de  Marlborough  et  de  lord  Godol- 
phin  se  réalisèrent.  Traduit  devant  les  juges  rt 
défendu  par  le  bon  quaker,  qui  était  venu  en 
hâte  de  Rurry-Hall  avec  le  révérend  ministre 
Harisson  ,  au  premier  avis  qu'il  avait  eu  de 
l'arrestation  du  Maure,  Agba  fut  acquitté  à  la 
demande  même  de  M.  Roggers  ,  d'ailleurs  en- 
chanté de  se  défaire  avantageusement  d'un 
animal  aussi  intraitable  que  Scham,  qu'il  ven- 
dit vingt-cinq  guinées  à  lord  Godolphin. 

Agba ,  mis  en  liberté,  dut  donc  aller  remer- 
cier son  bienfaiteur.  Ce  dernier  avait  réservé 
au  Maure  le  plaisir  daller  lui-même  chercher 
Scham  chez  M.  Roggers,  mission  dont  les  pa- 
lefreniers du  Lion -Cou  von  né  témoignèrent  une 
grande  joie,  car  le  sort  du  pauvre  Johny  cl  de 
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son  camarade  leur  était  toujours  resté  présent 

à  la  mémoire. 

On  pense  avec  quel  bonheur  Agba  se  rendit 
à  la  taverne  de  M.  Roggers ,  quelle  fut  son 
émotion  et  ses  larmes  lorsqu'il  revit  Scham  , 
et  qu'il  put  ôter  un  à  un  tous  les  indignes  liens 
qui  entravaient  les  mouvements  de  ce  noble 
animal. 

Lorsque  Scham  se  sentit  tout  à  fait  libre,  il 
regarda  fixement  Agba,  puis  il  tressaillit  sous 
sa  longue  crinière,  coucha  ses  oreilles,  et  s'ap- 
procha peu  à  peu  du  Maure,  d'abord  avec  une 
sorte  de  défiance  ;  puis,  s' arrêtant  tout  à  coup, 
il  lit  entendre  un  petit  hennissement  craintif, 
en  plissant  ses  larges  naseaux  ;  mouvement 
qui,  joint  à  la  mobilité  expressive  de  ses  grands 
\ ru x  bruns,  inquiets  et  étonnés,  donnait  à  sa 
belle  tète  la  physionomie  la  plus  intelligente. 

Enfin  ,  Agba  ayant  frappé  dans  ses  mains 
d'une  façon  particulière,  le  cheval  lit  un  bond  : 
il  n'avait  pins  de  doule,  c'était  lui,  son  ami; 
alors  se  cabrant  à  demi,  puis  bientôt  courbant 
son  cou  nerveux  ,  il  s'approcha  d'Agba,  et  vint 
frotter  sa  tête  contre  sn  poitrine  pour  lui  de- 
mander une  caresse. 

Cet  accès  de  sensibilité  passé,  le  premier 
soin  du  Maure    fut  de  remettre    pieusement  au 
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cou  du  barbe  ses  amulettes  et  sa  généalogie,  et 
de  baiser  religieusement  la  balzane,  source  de 
tant  de  prospérité. 

Après  quoi,  Schani  quitta  la  taverne  du  Lion- 
Couronné,  sans  y  laisser,  il  faut  le  dire,  de  re- 
grets. Le  Maure  le  monta  fièrement  pour  aller 
rejoindre  lord  Godolpbin  ,  qui  l'attendait  dans 
la  cour  de  ses  écuries.  Quoique  faible  encore, 
Scham,  semblant  heureux  et  fier  du  poids  qu'il 
portait,  piaffait  et  se  cabrait.  Ce  fut  ainsi  qu'il 
arriva  devant  lord  Godolphin. 

Il  faut  le  dire  ,  lors  même  que  le  préjugé 
qu'on  avait  alors  presque  généralement  en  An- 
gleterre contre  les  chevaux  race  barbe  et  arabe 
n'eût  pas  été  aussi  prononcé,  L'état  de  maigreur 
de  Scbam  et  les  stigmates  des  souffrances  qu'il 
avait  supportées  n'étaient  pas  faits  pour  triom- 
pher de  cette  antipathie. 

Lorsque  le  Maure  arriva  triomphant  sur 
Scham  ,  lord  Godolphin  causait  avec  un  pelil 
homme,  jeune  encore,  maigre,  nerveux,  et  vêtu 
d'un  habit  de  drap  vert  de  Lincoln,  galonné 
en  argent,  portant  des  culottes  de  daim  et  (\vs 
bottes  de  voyage.  Sa  physionomie  était  fine, 
railleuse;  mais  la  perle  presque  absolue  de  ses 
dénis   donnait   quelque  chose  de  hideux  à  son 
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sourire  moqueur,  qui  découvrait  des  gencives 
presque  dégarnies. 

a  Arrète-toi  là  ,  ••  —  dit  tord  (iodolphin  à 
Agba. 

Le  muet  s'arrêta  fièrement  campé  en  empe- 
reur romain. 

«  Regarde  un  peu  ce  cheval,  Chiffney, —  dit 
lord  Godolphin  au  petit  homme  vêtu  de  drap 
vert ,  qui  n'était  autre  chose  que  le  chef  du 
haras  de  Gog-Magog. 

—  Eh  bien!  Chiffney? —  dit  lord  (Iodolphin. 

—  Votre  Grâce  m'a  dit ,  je  crois,  qu'il  ne  se 
moulait  ni  ne  s'attelait  qu'avec  la  permission 
de  cet  homme  ? 

—  Sans  doute;  mais  comment  le  trouves-tu  ? 

—  Des  membres  assez  beaux ,  une  carcasse 
passable  e(  une  vilaine  tète  ;  de  plus  c'est  un 
véritable  ûls  de  Barbarie.  Qu'est-ce  que  Votre 
Grâce  pense  faire  d'une  pareille  bête? 

—  Ma  foi,  je  n'en  sais  rien,  (le  pauvre  diable 
et  son  cheval  m'ont  intéressé,  voilà  tout,  et  je 
n'ai  pas  sonj^é  à  ce  que  j'en  pourrais  faire. 
Mais,  comme  le  cheval  n'est  bon  à  rien  ,  on  le 
lâchera  dans  les  prés  de  Gog-Magog,  cl  lu  em- 
ploieras l'homme  au  haras;  avec  un  tel  amour 
des  chevaux,  il  ne  peut  qu'être  utile. 
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—  Voire  Grâce  me  permet-elle  de  lui  faire 
une  observation  ? 

—  Parle. 

—  Votre  Grâce  sait  qu'il  faut  remplacer 
l'iUjaccur  d'Hobgoblin  d  ;  si  milord  y  consent, 
ce  barbe  fera  parfaitement  l'affaire. 

—  Ah  !  pardicu  !  Chiffney,  tu  es  un  homme 
merveilleux  !  Eh  !  mais,  sans  doute,  ce  pauvre 
diable  en  servira  !  •• 

Puis  s' adressant  à  Agba  :  «  Tu  suivras  mon- 
sieur, —  et  il  montra  Chiffney,  —  et  tu  lui  obéi- 
ras comme  à  moi.  » 

Le  Maure  salua  profondément  et  suivit 
Chiffney. 

Et  pourtant  si  Agba  eût  été  instruit  du  triste 
et  odieux  rôle  qu'on  destinait  à  Scham  ,  il  eut 
préféré  mille  fois  voir  le  barbe  de  nouveau 
renfermé  dans  l'écurie  de  M.  Roggers,  ou  peut- 
être  mort  de  la  mort  la  plus  cruelle. 

'   .Agaceur,  boule-en-train. 


<i  OU -.M  AU  OU.  69 


IX. 


UOG-MAG0U. 


Ignorant  donc  le  sort  que  lord  Godolpliin,  à 
T instigation  de  Chiffney,  réservait  au  pauvre 
Schain ,  Agba  partit  le  lendemain  pour  Lon- 
dres, se  dirigeant  joyeusement  vers  le  nord 
moulé  sur  un  double  pony  bai,  la  seule  robe 
dont  la  couleur  n'irritât  pas  Scliam,  que  le 
Maure  conduisait  en  main,  et  sur  le  dos  duquel 
Grimalkin,  à  la  grande  joie  des  passants,  se 
prélassait  fièrement. 

Agba  sui\  ait  la  route  du  comté  de  Cambridge, 
ou  était  situé  Gog-Magog,  propriété  du  lord.  Le 
muet  ne  voyageait  pas  seul  ;  il  accompagnait 
Chiffney  qui,  retournant  au  haras,  voyageait 
à  cheval  avec  un  domestique,  les  communica- 
tions par  les  voitures  étant  alors  peu  commodes 
et  peu  rapides. 

Agba,  voyant  en  Chiffney  le  représentant  de 
lord  Godolpliin ,  tâcha  de  lui  plaire  par  lous 
les  soins  qu'il  put  rendre,  soit  à  lui,  soit  à  ses 
chevaux.  Rien  d'ailleurs  a' était  plus  méritoire 
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que  la  conduite  d'Agba,  car  Chiffney  ne  per- 
dait jamais  l'occasion  d'accabler  Scham  de  plai- 
santeries et  de  sarcasmes  ;  mais  le  Maure  les 
supportait  presque  indifféremment  cl  avec  un 
lier  dédain... 

Ayant  vu  Scham  arraché  déjà  deux  fois  si 
miraculeusement  au  plus  fatal  destin,  s1  étant  vu 
lui-même,  au  moment  de  se  pendre,  non  moins 
miraculeusement  sauvé  par  la  généreuse  inter- 
vention de  madame  la  duchesse  de  Marlbo- 
rough,  la  foi  du  Maure  dans  l'heureuse  in- 
fluence  de  la  balzane  était  décidément  devenue 
(\va  plus  robustes,  cl  il  s'était  juré  de  se  livrer 
désormais  aveuglément  et  sans  crainte  aux  ca- 
prices du  sort,  quelque  extraordinaires  qu'ils 
lui  parussent,  certain  qu'ils  ne  pouvaient,  mal- 
gré les  plus  affreuses  traverses,  n'aboutir  ja- 
mais qu'à  la  plus  grande  gloire  et  à  l'illustra- 
tion de  Scham. 

On  doit  seulement  remarquer  qu'en  s' adon- 
nant à  une  si  imperturhablo  confiance  dans  la 
bonne  étoile  de  Scham,  A;>ba  ignorait  encore 
le  nouveau  destin  réservé  au  barbe,  odieuse 
particularité  qui  eût  sans  doute  modifié  ses  ra- 
dieuses espérances. 

Xéanmoins  le  Maure  s'épuisait  en  vaines 
conjectures  pour  tâcher  de  pénétrer  quelle  serait 
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la   nature    dvs   fonctions  qu'on   attribuerait  à 

Scham,  ce  dernier  ayant  trop  bien  l'ail  ses 
preuves  d'invincible  opiniâtreté  pour  laisser 
croire  qu'il  consentirait  désormais  à  (Mie  monté 
ou  soigné  par  d'autres  que  par  le  muet.  Aussi 
Agba  ne  comprenait-il  absolument  pas  ce  que 
lord  (îodolpbin  pouvait  attendre  d'un  animal 
si  indomptable. 

Néanmoins,  une  idée  radieuse1,  splendide, 
traversant  la  pensée d' Agba  comme  un  trait  de 
feu,  illuminait  quelquefois  à  ses  yeux  l'avenir 
du  barbe  de  la  gloire  la  plus  éclatante...  Mais 
cette  idée  semblait  si  en  désaccord  avec  le  peu 
de  cas  qu'on  paraissait  faire  de  Scham,  que  le 
muet  n'osait  s'y  arrêter. 

l'ourlant  la  balzane  ne  prédisait-elle  pas 
clairement  ;'i  Scham  une  carrière  illustre  et  ma- 
gnifique pour  lui  et  pour  sa  descendance?  En 
un  mot,  le  Maure,  dans  ses  accès  d'ambition 
frénétique,  pensait  quelquefois  que  le  lord  vou- 
lait peut-être  tirer  race  de  Scham. 

Cependant,  tout  en  traitant  bien  et  conve- 
nablement le  barbe,  on  ne  l'entourait  pas  de 
ces  soins  délicats  et  particuliers  qu'on  prodigue 
ordinairement  â  un  étalon  de  prix.  Puis  le 
Maure   entendait    souvent  (ibiffney  parler    avec 

l'admiration  la  plus  excentrique,  la  plus  pas- 
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sionnée  d'un  certain  Hobgoblin,  unique  sultan 
du  liaras  de  lord  Godolphin. 

Selon  Chiffney,  rien  au  monde  n'était  plus 
merveilleux,  plus  rare  et  plus  précieux  qu  Hob- 
goblin; car  les  fils  et  les  filles  de  ce  cheval, 
prodiges  de  force  et  de  beauté  ,  réunissaient, 
comme  leur  illustre  père,  les  plus  divines  per- 
fections. Enfin  Hobgoblin  devait  avoir  l'inap- 
préciable bonneur  de  régénérer  le  sang  de  la 
race  anglaise  qui,  à  cette  époque,  commençait 
à  s'appauvrir  en  perdant  sa  première  pureté, 
due,  selon  les  historiens,  à  l'inappréciable 
croisement  des  chevaux  ramenés  d'Orient  lors 
des  croisades. 

Hobgoblin  n'était  pourtant  pas  un  cheval  de 
l'ace  barbe  ni  arabe;  quoique  beau  et  plusieurs 
l'ois  vainqueur  à  New-Market,  sa  construction 
le'  distinguait  presque  radicalement  de  ce  type 
incomparable.  .Mais  tels  étaient  les  préjugés  du 
temps,  qu'au  lieu  de  remonter  à  cette  source 
primitive  et  pure  pour  y  retremper  une  espèce, 
abâtardie,  on  se  contentait  d'une  lointaine  et 
pâle  descendance,  souvent  affaiblie  par  d'obs- 
curs mélanges. 

Toutefois,  selon  les  idées  de  lord  Godolphin, 
Hobgoblin  réunissait  les  qualités  nécessaires  à 
cette  régénération  complète;  uiissi  ne  pouvait- 
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on  trouver  pour  le  sérail  d'Hobgoblin  de  ca- 
vales d'assez  noble  origine;  chacune  de  ces 
Gères  sultanes  devait  réunir  les  formes  les  plus 
parfaites  et  les  plus  exquises  à  la  généalogie 
la  plus  précieuse.  Lord Godolphin  venait  même 
d'acheter  six  cents  guinées  une  merveille  de 
ce  genre,  nommée  Roxana,  fille  de  Fling-Chil- 
ders  et  de  Manica,  et  citée  dans  les  trois  royau- 
mes pour  sa  vitesse,  sa  force  et  sa  beauté  non 
pareilles. 

D'une  nature  essentiellement  irritable  et  ner- 
veuse, Roxana,  encore  un  peu  souffrante  des 
suites  de  son  dernier  triomphe  à  \ew-Market , 
n'était  pas  encore  arrivée  à  Gog-Magog;  mais 
M.  ChilTney  ne  tarissait  pas  sur  les  qualités 
extraordinaires  et  sur  les  espérances  que  lord 
Godolphin  devait  fonder  sur  la  génération  fu- 
ture de  Roxana  et  d'Hobgoblin. 

Or,  de  tous  les  renseignements  précédents 
donnés  par  Chiffney  à  Agba,  il  ne  résulta  qu'une 
chose,  à  savoir  qu'avant  d'arriver  à  Gog-Magog, 
le  Maure  détestait  cordialement  Hobgoblin,  au- 
quel, à  part  même  son  affection,  il  eût  préféré 
mille  fois  Scbani  pour  le  seul  fait  de  l'inappré- 
ciable noblesse  de  son  origine.  Les  rares  qua- 
lités qu'on  attribuait  à  Hobgoblin  n'étaient  duc^, 
selon  le  Maure  (qui  en  cela  devinait  juste),  qu'à 
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une  goutte  de  ce  sang  si  riche  et  si  pur  dont 
les  veines  de  Scham -étaient  gonflées. 

Enfin  les  voyageurs  arrivèrent  à  Gog-Magog. 

Aussitôt  M.  Chiffney  indiqua  au  Maure  une 
grande  et  l)elle  box:,  plus  belle  encore  que  celle 
du  quaker,  qui  devait  servir  d'écurie  à  Scham. 
Agba  eut  sa  chambre  à  côté,  cl  jusque-là,  aux 
yeux  du  Maure,  tout  était  satisfaisant  et  consé- 
quent à  l'influence  qu'il  attribuait  à  la  balzane. 

Le  haras  de  lord  Godolphin  était  tenu  et  or- 
donné avec  un  soin  et  une  splendeur  rares  ; 
mais  ce  qui  excitait  vivement  l'inquiète  et  ja- 
louse curiosité  d' Agba,  c'était  le  désir  de  voir 
Hobgoblin ,  l'heureux  roi,  l'orgueilleux  sultan 
de  ce  séjour. 

Le  lendemain  de  son  arrivée,  le  Maure  fui 
admis  à  jouir  de  cet  honneur,  et  ce  fut  Aï.  Chiff- 
ney lui-même  qui  daigna  le  conduire  à  l'écu- 
rie ou  plutôt  au  palais  de  ce  cheval  si  vanté  ; 
car  le  luxe  extrême  qu'on  déploie  encore  dans 
certaines  écuries  d'Angleterre  était  dans  ce 
temps-là  de  beaucoup  surpassé,  et  devenait 
même  souvent  très-ridicule  à  force  d'éclat  et  de 
recherche. 

Avant  de  l'introduire  auprès  d'Hobgoblin, 
M.  Chiffney,  d'un  air  triomphant  et  dédaigneux, 
d'il  au  pauvre  Maure,  avec  un  accent  de  fatuité 
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inexprimable  :  Tu  vas  enfin  voir  ce  que  e'esf 
qu'un  cheval...  ce  qu'on  peut  appeler  un  cheval.» 

Agba  dévora  cet  outrage  amer  et  suivit 
M.  Chiffney. 

Hobgoblin  habitait  un  vaste  bâtiment  séparé 
des  écuries  par  une  grande  cour  sablée  d'un 
sable  lin  et  épais,  et  destinée  à  ses  ébats  de 
chaque  jour.  Cette  cour  traversée,  on  entrait 
dans  une  sorte  de  vestibule  surmonté  à  l'exté- 
rieur  d'un  fronton  de  marbre  bleu  turquin , 
supporté  par  deux  hippogriffes,  au  milieu  du- 
quel était  écrit,  en  lettres  de  bronze  doré  : 
HOBGOBLIN  !!!  nom  triomphal  suivi  de  trois 
points  d'exclamation  de  l'effet  le  plus  imperti- 
nent et  h1   plus  audacieux. 

Le  vestibule  était,  comme  le  reste  du  bâti- 
ment, pavé  de  briques  d'une  pâle  si  une  et  d'un 
rouge  entretenu  si  vif  par  l'huile  qu'on  \  ré- 
pandait modérément,  qu'on  eut  dit  une  bril- 
lante porcelaine.  Les  murs  étaient  de  stuc  blanc 
sans  autre-ornement  que  dc^  bas-reliefs  d'après 
l'antique,  représentant  la  cavalcade  du  Par- 
ibénon. 

Venait  ensuite  une  vaste  pièce  à  demi  lam- 
brissée de  boiseries  de  chêne  sculpté  et  orné 
d'incrustations  de  bois  de  houx,  dont  la  blan- 
cheur luisante  élincelait  comme  fie  l'argent  <.uv 
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le  fond  brun  des  panneaux.  Ces  sortes  d'arabes- 
ques, du  travail  le  plus  fin  et  le  plus  délirai , 
et  dont  le  dessin  avait  été  donné  par  Keller,  fa- 
meux ornemaniste  français,  encadraient,  au 
milieu  de  leurs  gracieux  rinceaux,  des  cen- 
taures et  des  tètes  de  chevaux  parfaitement 
rappelés  dans  chaque  motif.  Ces  lambris  n'ayant 
que  huit  pieds  de  haut,  le  reste  de  la  pièce  était 
tendu  du  plus  fin  drap  vert  de  Lincoln ,  ga- 
lonné aux  armes  du  lord.  Sur  cette  tenture  on 
voyait  un  grand  nombre  de  tableaux  peints  par 
Stubss,  qui  représentaient  Hobgoblin  dans  toutes 
les  phases  de  sa  gloire  et  de  ses  triomphes  — 
à  l'écurie  —  en  liberté  —  avant  la  course  — 
après  la  course. 

Enfin,  à  travers  les  vitres  de  deux  sortes  de 
reliquaires  du  même  précieux  travail  et  du 
même  caractère  que  les  lambris,  et  placés  de 
chaque  côté  de  la  porte,  on  remarquait,  se  dé- 
tachant sur  un  fond  de  velours  cramoisi,  dans 
l'un  les  coupes  d'orfèvrerie  d'or  et  d'argent 
gagnées  par  Hobgoblin,  et  dans  l'autre  ses 
fers  de  course  à  peine  ternis  par  le  contact  du 
turf,  ainsi  que  la  bride,  le  mors  et  la  selle 
qui  avaient  habituellement  servi  à  son  jockey 
pour  le  courir. 

Dans  cette  pièce,  deux   palefreniers  uni  for- 
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méuient  vêtus  st'  tenaient  jour  et  nuit  attentifs 
;ui\  moindres  mouvements  d'Hobgoblin,  qu'ils 
voyaient  continuellement  à  travers  de  larges 
fenêtres  garnies  de  carreaux  et  grillées  du  côté 
de  la  box  par  un  til  de  laiton  doré  très-serré. 

Ebloui  de  ces  merveilles,  mais  surtout  pro- 
fondément convaincu  que  Scham  devait  être 
mille  fois  plus  digne  qu'Hobgoblin  d'habiter  ee 
palais,  Agba  suivait  M.  Chifihey,  qui  lui  laissait 
malicieusement  le  temps  d'admirer  chaque 
chose. 

Enfin,  les  portières  de  drap  aux  pentes  ri- 
chement brodées  et  blason  nées  aux  armes  du 
lord  crièrent  sur  leurs  tringles;  les  deux  por- 
tières sculptées  de  la  porte  de  la  box,  mues  par 
un  ressort,  disparurent  dans  leurs  coulisses 
(les  pertes  étaient  ainsi  construites  de  crainte 
que  leurs  battants,  saillant  en  dehors,  ne  bles- 
sassent le  cheval  en  entrant  ou  en  sortant),  e( 
Agba  put  contempler  la  divinité  du  temple. 

Paresseusement  couché  sur  une  molle  et 
épaisse  litière  de  paiile  fine  et  dorée,  Hobgo- 
blin  ,  après  avoir  jeté  un  regard  de  dédain  sur 
les  importuns  qui  venaient  l'interrompre,  se 
leva  nonchalamment.  D'une  robe  grise  à  crinière 
noire,  Hobgoblin,  comme  tous  les  étalons  con- 
sacrés à  la  reproduction,  était  d'un  grand  em- 
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bonpoini,  fruit  d'une  nourriture  clos  plus  sub- 
stantielles. Cette  obésité  faisant  disparaître  les 
muscles  sous  la  graisse,  empêchait  de  distin- 
guer quelle  était  la  pureté  de  lignes  de  sa  con- 
struction. 

Seulement  ses  membres  semblaient  grêles 
pour  sa  taille;  mais  sa  tête,  petite  et  carrée, 
était  charmante   d'expression   et  de  caractère. 

De  grands  coussins  rembourrés  de  crin  et 
recouverts  d'un  épais  cuir  de  Cordoue  ,  hauts  de 
huit  pieds,  et  cloués  à  la  muraille  par  des  clous 
dorés,  entouraient  la  partie  inférieure  de  celte 
box.  Le  reste  était  tapissé  de  drap  vert,  qui,  se 
mariant  harmonieusement  aux  tons  fauves  de 
cuir,  faisait  encore  valoir  la  couleur  brillante 
et  claire  d'Hobgoblin. 

Deux  râteliers  en  bronze  doré,  placés  à  cha- 
que angle  du  mur,  et  deux  petites  mangeoires 
revêtues  (par  un  luxe  digne  du  cheval  de  Cali- 
gula)  d'étincelantes  plaques  d'argent  assez 
épaisses,  complétaient  les  accessoires  de  cette 
écurie  splendide. 

Enfin  à  travers  deux  fenêtres  opposées  à  celle 
de  l'antichambre  et  grillées  comme  elle  de  lil 
de  laiton  doré,  on  voyait  une  immense  prairie, 
traversée  par  un  ruisseau  d'eau  vive  et  semée 
de  petits  bouquets  d'arbres,  qui  servait  de  parc 
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à  Hobgoblin,  Lorsque  le  temps  venait  de  le  lais- 
ser au  vert. 

I  ne  porte  faisant  face  à  celle  du  vestibule 
ouvrait  sur  un  porche  élégant,  qui  conduisait  à 
ce  délicieux  lapis  de  verdure,  mélangé  d'un 
trèfle  épais,  ras  et  parsemé  de  petites  Heurs 
d'un  violet  pourpré. 

On  le  répète,  tout  en  admirant  cette  splen- 
deur, Agba  songeait  avec  une  amertume  na- 
vrante à  la  modeste  simplicité  de  l'écurie  de 
Seliam,  et  regardait  plus  décidément  que  ja- 
mais Hobgoblin  comme  un  impudent  et  indigne 
usurpateur. 

Le  Maure  ignorait  toujours  l'emploi  qu'on 
réservait  au  barbe.  Du  reste,  à  part  sa  haine 
méprisante  contre  Hobgoblin,  jamais  Agba  ne 
s'était  trouvé  plus  heureux.  Il  soignait  et  mon- 
tait Scham  à  sa  guise;  il  lui  avait  religieusement 
remis  ses  amulettes  et  sa  généalogie  au  cou. 
Enfin  le  barbe,  sortant  de  l'état  de  maigreur  et 
fie  misère  qu'il  devait  aux  expérimentations 
de  M.  Roggers,  reprit,  ainsi  que  Grimalkin, 
un  embonpoint  raisonnable,  et  leurs  robes  bril- 
lèrent bientôt  d'un  nouveau  lustre. 

Quelques  mois  se  passèrent  ainsi.  Ce  ne  l'ut 
que  lors  de   l'arrivée   de   la  sultane   Roxana  à 
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(iog-Magog,  que  les  terribles  et  nouvelles  tri- 
bulations de  Scham  et  d'Agba  atteignirent  leur 
apogée. 
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Le  printemps  de  1733  commençait  à  couvrir 
de  verdure  les  environs  de  Gog-Magog  ;  le  temps 
était  radieux,  lord  Godolpbin  et  quelques-uns 
de  ses  hôtes  de  Gog-Magog  attendaient  V arri- 
vée de  Roxana  avec  une  grande  impatience.  On 
doit  donner  d'abord  quelques  particularités  des 
plus  bizarres  et  des  plus  excentriques  sur  le  ca- 
ractère de  cette  beauté  célèbre. 

Impressionnable  et  fantasque  à  l'excès,  Ro- 
xana, sans  être  nullement  vicieuse,  était  d'une 
organisation  si  délicate  et  d'une  si  grande  sus- 
ceptibilité nerveuse  ,  qu'on  ne  pouvait  prendre 
avec  elle  trop  de  ménagements.  Timide  et  pres- 
que Farouche,  un  son  rie  voix  trop  rude,  un 
mouvement  trop  brusque  lorsqu'on  s'appro- 
chait d'elle,  la  rendaient  tremblante  et  ombra- 
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tfêusé...  Remplie  d'ardeur  et  de   feti,  jalouse, 

impatiente  d'un  orgueil  presque  féroce,  une 
(bis  arrivée  sur  le  turf,  el  reconnaissant  ses  ri- 
vaux el  ses  rivales  aux  jockeys  qui  les  montaient, 
elle  se  serait  monlrèe  envers  eux  (rivaux,  jockeys 
et  rivales),  avant  ou  après  la  course,  dans  dv^ 
dispositions  si  hostiles,  qu'on  élait  obligé  de  ne 
l'amener  au  point  de  départ  que  la  dernière  et 
les  yeux  bandés. 

1  ne  autre  particularité  du  caractère  de  Ilo- 
\;ina,  qu'on  expliquera  bientôt,  nécessitait  d'ail- 
leurs impérieusement  celte  dernière  mesure. 
Mais  une  fois  le  mol  sacramentel  —  Parle/! 
prononcé,  toutes  ces  fureurs  jalouses,  loule 
cette  ambition  dévorante ,  se  concenlraient  en 
un  immense  désir  de  vaincre,  servi  par  une 
force  puissamment  nerveuse,  par  un  courage  de 
lionne  et  une  vitesse  d'oiseau  ;  aussi  Roxana 
était-elle  toujours  sortie  victorieuse  des  luttes 
les  plus  acharnées. 

I  ne  circonstance  fort  singulière  peut  d'ail- 
leurs donner  une  idée  de  son  caractère,  d'une 
pénétration,  d'une  intelligence  et  d'une  activité 
v  raimenl  incroyables. 

Les  chevaux  que  l'on  destine  à  courir  son! 
préalablement  soumis  h  un  régime  et  à  un  trai- 
tement d'hygiène  particulier.  Entre  autres  ha- 
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bitudes,   on   no  les  exerce  journellement   que 

soigneusement  couverts  de  caparaçons  et  de  ca~ 
mails  chauds  et  moelleux  qui  les  enveloppent 
entièrement;  puis  de  temps  à  autre,  afin  de 
faire  une  répétition  de  la  course,  on  les  décou- 
vre, et  on  les  monte  à  peu  prés  dans  les  mêmes 
conditions  que  le  jour  où  ils  doivent  concourir 
pour  le  prix.  Enfin,  à  des  époques  déterminées 
par  le  système  de  leur  constitution,  on  augmente 
le  nombre  des  couvertures,  et  on  les  fait  galo- 
per ainsi  une  distance  donnée  ,  afin  de  débar- 
rasser leurs  muscles  de  tout  embonpoint  su- 
perflu par  cette  transpiration  forcée. 

Hoxana  se  soumit  une  première  fois  à  ces 
formalités,  ainsi  qu'à  toutes  celles  qui  complè- 
tent le  régime  de  course,  et  gagna  brillamment 
le  prix  de  \e\v-Markct. 

Mais  telle  était  la  pénétration  de  son  instinct 
et  l'ardente  vivacité  de  ses  impressions,  (pie 
lorsque,  Tannée  suivante ,  on  mil  de  nouveau 
Roxana  au  même  régime,  devinant  à  ces  pré- 
paratifs qu'on  la  destinai!  à  courir  encore,  sa 
lète  s'exalta  tellement1,  soit  par  le  souvenir 
de  son  premier  triomphe,  soit  par  l'impatience 

1  La  célèbre  Miss  Annctfe ,  appartenant  à  lord  Henry  Seymour,  pt 
qui  a  gagné  1-20,0(10  francs  de  prix ,  était  particulièrement  sujette  aux 
mêmes  symptômes,  el  offrait  la  même  analogie  fie  caractère. 
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d'en  remporter  un  nouveau,  soil  par  la  crainte 
de  n'y  pas  réussie,  que  Roxana,  continuelle- 
ment préoccupée  de-cette  idée,  inquiète,  agitée 
par  une  incessante  excitation  fébrile,  perdit 
bientôt  le  sommeil  et  l'appétit;  puis  ses  forces 
s' épuisant  peu  à  peu  par  ces  état  d'anxiété  per- 
pétuelle, lors  d'un  premier  essai  préparatoire, 
on  la  trouva  ,  avec  le  plus  grand  élonnemeut, 
tout  à  fait  au-dessous  d'elle-même. 

Avec  cette  persévérance  et  cette  sagacité 
d'observation  naturelle  aux  gens  qui,  aimant 
les  chevaux  avec  passion,  étudient  attentive- 
ment leurs  instincts  et  leurs  mœurs,  le  maître 
de  Roxana,  après  plusieurs  expériences,  péné- 
tra la  cause  de  l'état  maladif  de  sa  favorite,  et 
s'arrangea  de  façon  à  ee  qu'elle  ne  sût  jamais 
qu'elle  était  en  condition  de  course,  en  retran- 
chant de  son  régime  tout  ce  qui  aurait  pu  lui 
apprendre  qu'on  la  destinait  à  courir  de  nou- 
veau. Ainsi  les  galops  en  couvertures,  la  priva- 
tion d'eau  ,  le  ferrage  avec  des  plates,  et  jus- 
qu'à l'élégant  natlage  de  sa  crinière,  tout  fut 
supprimé. 

Aussi  quelle  joie  ressentit  le  maître  de  Ro- 
xana lorsqu'il  la  vit,  cessant  d'être  absorbée 
par  la  pensée  de  courir,  reprendre  son  som- 
meil, l'appétit  et  la  santé.  Puis  un  jour,  jugeant 
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ses   forces   suffisamment   rétablies,   il   l'amena 
brusquement  sur  le  terrain  d' essai. 

Prête  à  partir  comme  ses  concurrents,  Ko- 
xana  n'eut  pas  le  temps  d'user  ses  forces  par 
les  stériles  élans  d'une  impatience  physique  et 
morale;  aussi,  concentrant  tant  de  volonté, 
d'énergie  et  d'ardeur  dans  un  effort  de  vitesse, 
elle  battit  ses  rivaux.  Mais  pour  avoir  été  élu- 
dée, l'espèce  de  révolution  que  causaient  à  Ko- 
\ana  toutes  les  anxieuses  péripéties  d'une  course 
n'en  fit  pas  moins  ressentir  sa  réaction,  qui, 
suivant  l'essai  au  lieu  de  le  précéder,  rendit 
Roxana  souffrante  pendant  quelques  jours. 

Comprenant  alors  cette  extrême  susceptibi- 
lité d'organisation,  mais  confiant  dans  sa  force 
et  dans  son  énergie,  son  maître  continua  de 
tromper  l'impatiente  ardeur  de  Hoxana  en  lui 
déguisant  ses  projets  jusqu'au  moment  solen- 
nel, ne  la  soumit  à  aucun  essai,  et  le  jour  de 
la  course  de  Xew-Markct,  l'ayanl  fait  conduire 
sur  le  turf  les  yeux  bandés,  il  ne  lui  «Ma  son 
bandeau  qu'au  moment  du  déparl. 

Or,  ce  qui  était  arrivé  lors  de  fessai  se  re- 
nouvela :  Roxana  gagna  ce  nouveau  prix  roya- 
lement, mais  une  assez  longue  maladie  suivit  ce 
second  triomphe». 

Ce  i'u\  donc  après  avoir  été  rétablie  (\i^  sui- 
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1rs  d'une  troisième  vietoire  que  Roxana,  alors 
appartenant  à  lord  Godolphin,  arriva  soigneu- 
sement accompagnée  à  Gog-Magog,  afin  d'être 
la  sultane  favorite  de  l'heureux,  trois  fois  heu- 
reux Hohgohlin. 

On  dit  trois  fois  heureux  Hohgohlin ,  parce 
que  la  merveilleuse  beauté  de  Hoxana,  qu'on  va 
tenter  de  peindre,  l'eût  rendue  digne  de  l'amour 
du  cheval  de  Mahomet  lui-même. 

Roxana  arrivant,  conduite  par  Chiffney,  s'ar- 
rêta donc  devant  la  porte  de  Gog-Magog,  co- 
quettement encapuchonnée  dans  son  camail  de 
drap  vert,  comme  une  femme  dans  ses  coi  (Tes. 
Tout  ce  qu'on  voyait  d'elle  c'était  d'abord,  à 
travers  les  œillères  du  chanfrein,  deux  yeu\ 
noirs  à  fleur  de  tète,  bien  brillants,  bien  ou- 
verts, et,  quoiqu'un  peu  étonnés,  remplis  d'in- 
telligence  et  de  l'eu  ;  puis  deux  naseaux  bleuâ- 
tres, nuancés  de  rose,  qui,  dans  leurs  mouve- 
ments continuels  pleins  de  grâce  et  de  mutinerie, 
laissaient  apercevoir,  de  temps  à  autre,  des 
lèvres  du  plus  tendre  incarnat;  enfin  le  jeu  de 
ses  Larges  hanches  et  de  ses  jambes  déliées  et 
nerveuses  qui  faisaient  onduler  doucement  les 
pans  armoriés  de  sa  housse,  ainsi  qu'en  mar- 
chant l'Andalouse  fait  tressaillir  les  plis  de  sa 
courte  basquine. 
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En  lâchant  de  deviner  la  beauté  de  Roxana 
sous  les  vêtements  qui  la  cachaient,  les  amis  de 
lord  Godolphin,  qui  ne  la  connaissaient  pas  en- 
core, devaient  à  peu  près  ressentir  ce  désir 
curieux  et  irritant  qu'on  éprouve  ,  lorsqu'au 
bal  on  a  rencontré  deux  grands  yeux  étince- 
lants  à  travers  l'immobilité  du  masque ,  et 
qu'à  chaque  pas  d'un  pied  charmant  on  a  vu 
voluptueusement  tressaillir  le  satin  noir  du  do- 
mino. 

In  instant  lord  Godolphin  fut  indécis;  il  ne 
savait  s'il  devait  faire  assister  ses  amis  à  la  toi- 
lelte  de  Roxana,  et  jouir  de  leur  surprise,  de 
leur  extase  croissante,  à  mesure  qu'on  décou- 
vrirait à  leurs  yeux  charmés  chacune  de  ses 
beautés  idéales,  ou  bien  s'il  la  leur  montrerait 
tout  à  coup  rayonnante  de  ses  seuls  attraits, 
comme  une  autre  Vénus  aphrodite...  Ayant 
pris  ce  dernier  parti,  le  lord  dit  quelques  mots 
à  l'oreille  de  Chiffney,  et  l'heure  du  déjeuner 
sonnant,  tous  entrèrent  au  château. 

Le  pauvre  Agba  avait  admiré  plus  que  per- 
sonne ce  qu'on  pouvait  admirer  de  Roxana; 
pour  la  première  fois  depuis  son  départ  d'A- 
frique ,  il  s'était  même  senti  profondément  re- 
mué par  celle  sensation  inexprimable,  mais  fa- 
milière à    ceux   qui,   aimant    ou    cherchant    le 
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beau  par  passion  ou  par  instinct,  n'importe  où 
il  se  trouve,  ne  pouvant  vaincre  une  sorte  d'ex- 
tase lorsqu'ils  le  rencontrent. 

Ceci  fut  fatal  ;  car  le  Maure  s'était  si  com- 
plètement identifié  à  son  cheval,  qu'il  fut  pres- 
que effrayé  en  s1  apercevant  qu'il  commençait 
d'admirer  Roxana  et  de  la  désirer  pour  Seham 
a\ec  un  emportement  qui  tenait  de  la  passion... 
Non  qu'Agba  pensât  que  le  barbe  n'était  pas 
digne  d'une  telle  alliance...  jamais  à  ses  yeux, 
au  contraire,  plus  de  convenances,  plus  de 
conditions  de  noblesse  et  de  valeur  ne  s'étaient 
rencontrées  réunies;  mais  le  Maure  pressentait 
avec  désespoir  que,  favorisé  par  L'aveugle  des- 
tin, ce  parvenu  d'Hobgoblin  amblerait  de  prime 
saut  une  si  rare  et  si  précieuse  fortune. 

Ce  fut  donc  avec  un  sentiment  de  tristesse 
et  de  jalousie  amère  que  le  muet  alla  s'en- 
fermer avec  Scham  et  Grimalkin  ,  croyant 
d'ailleurs  agir  sagement  en  n'assistant  pas  à 
l'hexbibition  de  Roxana,  dont  les  charmes  in- 
comparables (Missent  peut-cire  tout  à  fait  altéré 
sa  raison,  en  lui  faisant  regretter  plus  éperdu- 
ment  encore  qu'on  regardât  Scham  comme  in- 
digne d'elle. 

Lord  Godolphin  s'était  conduit  avec  la  plus 
savante  coquetterie  en  faisant  apparaître  Roxa- 
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na  ainsi  qu'elle  apparut,  non  le  jour  de  son  ar- 
rivée, mais  le  lendemain,  aux  yeux  éblouis  des 
hôtes  de  Gog-Magog. 

11  était  dix  heures  du  matin;  le  soleil  éclai- 
rait splendidement  une  assez  vaste  prairie  sur 
laquelle  lord  Godolphin  avait  ordonné  d'ame- 
ner Roxana,  sachant  combien  le  grand  jour  el 
la  verdure  avantagent  les  chevaux. 

Arrivant  menée  en  main  par  ChilTney,  enfin 
Roxana  parut  devant  les  hôtes  de   Gog-Magog. 

Après  un  contemplatif  et  long  silence,  une 
sorte  de  murmure  d'admiration  allant  crescen- 
do finit  par  éclater  par  les  louanges  les  plus 
excessives. 

Roxana,  absolument  nue,  était  conduite  en 
main  par  ChilTne^  ,  au  bout  des  rênes  d'une 
légère  bride  de  soie  orange  seulement  ornée  de 
chaque  côte  du  frontail  de  deux  houppes  de 
même  couleur. 

Inondée  de  lumière,  il  serait  presque  impos- 
sible de  peindre  la  couleur  changeante  de  la 
robe  de  Roxana;  d'un  blanc  de  lait  à  reflets 
argentés  ou  vermeils,  selon  qu'elle  était  dorée 
par  le  soleil  ou  voilée  par  le  clair-obscur,  ses 
lianes  se  nuançaient  de  rose,  tandis  que  des 
Ions  d'un  gris  d'azur,  d'une  délicatesse  extrême, 
dessillaient  le  lour  de  ses  grands  reitt  el  de  te* 
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naseaux;  enfin  ses  crins  ondoyants,  d'un  gris 
sombre  et  sanguin,  qui  feignait  aussi  ses  ex- 
trémités nerveuses,  faisaient  encore  ressortir  la 
blancheur  de  son  cou. 

A  mesure  que  la  vue  de  l'espace  et  de  la 
prairie  animait  Roxana ,  à  mesure  qu'elle  sen- 
tait l'air  vif  et  Irais  soulever  la  Frange  soyeuse 
de  sa  crinière,  ses  veines,  commençant  à  se 
gonfler,  marbraient  le  salin  de  sa  peau  de  leur 
réseau  bleuâtre. 

Arrondissant  alors  son  beau  cou  comme  un 
cygne  qui  veut  mettre  sa  tète  sous  son  aile, 
marchant,  se  cadençanl  avec  tant  de  grâce  et 
de  légèreté  sur  l'épais  et  verl  gazon,  qu'il  se 
courbait  à  peine  sous  l'ivoire  de  ses  pieds  ; 
Hoxana,  voulant  sans  doute  exprimer  à  sa  ma- 
nière l'épanouissement  de  vie,  de  joie  et  de 
jeunesse  qui,  rayonnant  en  elle  à  l;i  vue  du  so- 
leil et  de  la  verdure,  la  soulevait  pour  ainsi 
dire  de  ferre,  lit  entendre  un  long  hennissement, 
mais  lier,  mais  retentissant  comme  le;  son  d'une 
trompette  d'airain... 

Presque  aussitôt  un  hennissement  lointain, 
et  non  moins  lier,  non  moins  retentissant,  lui 
répondit... 

Ce  n'était  pal  Hobgoblin;  car,  après  avoir 
gloutonnement  vidé  sa   mangeoire  d'argent,   il 
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sommeillait  paresseusement  couché  sur  la  li- 
tière de  son  palais... 

C'était  la  voix  de  Scham  ,  toujours  inquiet , 
agité,  nerveux,  auquel  ce  hennissement,  sans 
doute,  venait  de  rappeler  une  des  blanches  fa- 
vorites de  son  harem  de  Tunis. 

A  ce  bruit,  Roxana  devint  admirable  d'ex- 
pression, d'intelligence,  de  geste  et  de  couleur. 

S'arrêtant   brusquement   elle   tressaillit 

tourna  lentement  sa  belle  tête  du  côté  du  haras, 
et  la  prunelle  de  son  grand  œil  noir  à  moitié 
caché  par  la  longue  mèche  de  sa  crinière,  se 
détachant  sur  le  blanc  nacré  de  l'orbite,  prit 
une  indicible  expression  d'étonnement  et  de 
stupeur...  puis...  dressant  la  conque  veloutée 
de  sa  petite  oreille,  elle  parut  écouter  avec  une 
agitation  ardente  et  silencieuse... 

Aucun  nouveau  bruit  ne  s'éleva...  le  vent 
bruissait  dans  les  feuilles  de  mai,  tandis  que 
le  lord  et  ses  hôtes  attentifs  suspendaient  leur 
respiration. 

Rendue  plus  inquiète  peut-être  par  ce  silence 
profond,  Roxana  lit  entendre  un  nouveau  hen- 
nissement, mais  plus  contraint,  plus  timide, 
plus  court,  et  presque  interrogatif... 

Appesanti  par  sa  digestion  ,  Hobgoblin  con- 
tinuait de  sommeiller;  niais  Scham,  qui  avait 
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sans  doute  discrètement  entendu  eelte  seconde 
interpellation,  pour  y  répondre,  fit  à  deux  fois 
résonner  les  échos  de  Gog-Magog  du  cri  le  plus 
fier,  le  plus  éclatant,  le  plus  terriblement  pas- 
sionné qui  soit  jamais  sorti  de  la  vaillante  poi- 
trine d'un  cheval  de  désert  î 

Alors  Roxana  parut  être  sous  l'influence 
dune  obsession  nerveuse.  Elle  demeura  immo- 
bile et  tremblante;  sa  respiration  se  précipita; 
ses  larges  flancs  battirent  convulsivement,  puis 
sa  robe  naguère  lisse,  blanche  cl  argentée,  de- 
venant bientôt  humide  d'une  moiteur  fiévreuse, 
cette  tiède  vapeur  l'ombrant  cà  et  là  de  tons 
plus  sombres,  irisa  aussi  son  cou,  ses  épaules 
et  ses  robustes  hanches  des  mille  nuances  de  la 
nacre  et  de  l'opale. 

Assez  longtemps  confuse  et  interdite,  Roxana 
paraissait  hésiter  encore  entre  un  désir  ardent 
de  répondre  à  Scham,  et  peut-être  un  instinct 
naturel  de  contrainte  et  de  retenue...  par  deux 
l'ois  sa  poitrine  gonflée  sembla  prêle  à  laisser 
échapper  un  cri  retentissant,  et  par  deux  fois 
elle  sut  impérieusement  le  contenir.. 

Tout  à  coup  un  autre  hennissement,  mais 
lourd,  mais  gêné,  mais  étouffé,  et  presque  in- 
solent à  force  de  brièveté,  attira  l'attention  de 
Roxana. 


112  DELEVTAK. 

Celait  le  sultan  Hobgoblin,  qui,  s' éveillant 
enfin,  avait  prêté  l'oreille,  et  avait  répondu  tant 
bien  que  mal  à  une  provocation  qu'il  s'attri- 
buait présomptueusement.  11  serait  impossible 
d'exprimer  l'air  de  fier  mépris  avec  lequel  Ro- 
xana,  redressant  sa  belle  tète,  alors  mutine  et 
dédaigneuse,  écouta  cet  appel  essoufflé. 

Mais  lorsqu'elle  eut  entendu  de  nouveau  les 
nobles  hennissements  de  Scham ,  rendus  cette 
fois  plus  puissants  encore  par  un  cri  sauvage  de 
courroux  et  de  haine  qui  s'y  joignait,  comme 
un  sanglant  défi  jeté  au  présomptueux  Hobgo- 
blin,  Roxana  ne  se  contint  plus,  perdit  toute 
retenue  ;  et,  dévergondée,  rayonnante,  impé- 
rieuse ,  elle  répondit  à  Scham ,  à  l'heureux 
Scham,  par  des  accents  d'abord  doux  et  plain- 
lifs,  puis  de  plus  en  plus  passionnés. 

Ce  fut  en  vain  que  le  sullan  Hobgoblin  tâcha 
de  placer  son  mot  dans  cette  conversation  si 
tendre;  car  chaque  fois  qu'il  s'y  hasardait,  il 
était  accueilli  soit  par  le  complet  et  impertinent 
silence  de  Roxana,  soit  par  les  cris  injurieux 
de  Scham,  qui  étouffaient  sous  leur  bruyante 
explosion  les  hennissements  embarrassés  d' Hob- 
goblin. 

(lelte  scène  avait  beaucoup  amusé  lord  Go- 
dolphin  et  ses  botes;  seulement  il  dit  a  Chiff- 
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ney,    lorsqu'il    reconduisit    la    belle   Roxana   : 
L'agaceur  braille    déjà   comme  un   âne  ; 
c'est  signe  que  le  pauvre  diable  fera  bien   son 
ridicule  el  insipide  métier.  » 

Puis,  le  soir,  après  dîner,  lorsque  les  flacons 
de  cristal,  remplis  d'un  pur  et  précieux  vin  de 
Bordeaux,  circulèrent  entre  les  convives  du  lord 
sur  l'acajou  poli  de  la  table  ,  de  nombreux 
toasts  turent  portés  aux  procbaincs  épousailles 
d'Hobgoblin  et  de  Roxana,  et  surtout  à  leur  il- 
lustre postérité  sur  laquelle  lord  Godolpbin 
Fondait  pour  l'avenir  les  plus  magnifiques  es- 
pérances. 


\l. 


L    Ê  1'  I. 

Près  de  Irois  années  s'étaient  passées  depuis 
le  jour  où  Roxana  avait  ,  pour  la  première  t'ois 
et  d'une  façon  si  romanesque,  lié  une  conver- 
sation amoureuse  avec  l'invincible  Scham. 

Quoiqu'on  lût  au  commencement  du  prin- 
lemps,    l'air  était    froid,   le  ciel  pluvieux  ;    un 
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violent  vent  d'ouest  chassait  pesamment  de  gi- 
gantesques nuages  noirs  qu'une  ligne  de  lumière 
rougeàtre  séparait  à  peine  du  sombre  horizon. 

Au  milieu  d'une  plaine  de  bruyères,  vaste, 
nue,  déserte,  et  partout  bornée  par  les  plis 
mouvementés  de  ce  terrain  aride  et  brun,  on 
voyait  un  homme,  un  chevalet  un  chat. 

Faut-il  dire  que  l'homme  était  Agba,  le  che- 
val Scham,  et  le  chat  Grimalkin  ? 

Le  Maure  avait  élevé  un  hangar  (ait  de  pier- 
res et  de  boue,  recouvert  d'un  toit  de  fougère. 
Il  se  trouvait  alors  accroupi  sous  cet  abri,  bien 
enveloppé  dans  son  vieux  caban  de  poil  de 
chameau,  fidèle  compagnon  de  son  infortune. 
Aux  pieds  du  maître  était  couché  Grimalkin  , 
assez  misérable ,  mais  tachant  avec  une  rési- 
gnation stoïque  de  lustrer  sa  fourrure  hérissée. 

Le  vent  qui,  soufflant  dans  la  bruyère,  in- 
terrompait seul  le  morne  et  profond  silence  de 
celle  solitude,  venait  parfois  soulever  en  désor- 
dre la  longue  crinière  et  la  longue  queue  de 
Scham.  Celui-ci,  non  loin  de  la  cabane,  pais- 
sait quelques  rares  brins  d'herbe  verte  qui  com- 
mençaient à  poindre  parmi  les  bruyères  noi- 
râtres dont  la  lleuraison  empourprée  devait 
encore  tarder  Longtemps  à  paraître. 

Le  poil  terne,  long,  vi\(\v  et  épais  du  barbe, 
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annonçait    que  depuis    bien   Longtemps  il  était 
misérablement  abandonné  aux  intempéries  des 

saisons. 

Dr  temps  à  antre,  Agba  frappait  dans  ses 
mains;  alors,  obéissant  à  ce  signal,  Seham ar- 
rivai tout  joyeux  près  du  Maure,  le  regardait 
d'un  œil  intelligent  et  doux;  puis,  en  ayant 
reçu  quelques  caresses  ou  quelques  durs  mor- 
ceaux de  galette  d'avoine,  le  barbe  retournait 
dans  la  plaine  qu'il  parcourait  souvent  d'un 
élan  rapide  et  désordonné;  et  alors  l'allure  va- 
gabonde de  Scbam  lui  donnait  un  air  sauvage, 
magnifique  à  voir. 

D'autres  fois,  au  coucher  du  soleil,  s' arrê- 
tant tout  à  coup,  comme  pensif  et  inquiet,  sur 
le  sommet  de  la  colline  qu'il  avait  impétueu- 
sement gravie,  Scham  restait  longtemps  immo- 
bile, semblant  avec  tristesse  interroger  l'es- 
pace... Alors  la  silhouette  de  ce  noble  animal 
aux  longs  crins  flottants  se  détachant  noire  et 
majestueuse  sur  le  ciel  enflammé,  semblait 
grandir  à  l'horizon  comme  une  apparition  fan- 
tastique. 

Maintenant  ,  on  doit  dire  ensuite  de  quels 
graves  et  terribles  événements  Agba  ,  Scbam  et 
Grimalkin  avaient  quitté  (îog-Magog,   dont  ils 
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étaient  alors  liouteusement  bannis  depuis  près 
de  trois  ans. 

Le  Maure,  devenu  éperdument  amoureux  de 
Roxana ,  toujours  en  substituant  les  instincts 
de  Scliam  aux  siens  propres ,  avait  d'abord 
éprouvé  toutes  les  affreuses  tortures  de  la  ja- 
lousie la  plus  désespérée  en  reconnaissant  que 
le  barbe  devait  à  tout  jamais  oublier  cette  in- 
comparable beauté,  destinée  par  lord  Godol- 
pbin  au  harem  d'Hobgoblin  ,  malgré  le  dédain 
qu'elle  avait  semblé  témoigner  à  ce  dernier,  et 
le  goût  très-vif  avec  lequel  cette  belle  sultane 
avait  au  contraire  répondu  aux  accents  passion- 
nés de  Scham. 

Bien  que  ces  tourments  fussent  terribles  ,  ils 
ne  furent  rien  auprès  de  ce  que  ressentit  Agba, 
lorsqu'il  sut  quelle  devait  être  la  condition  de 
Scham  dans  le  haras  du  lord. 

Alors  le  Maure  faillit  à  devenir  fou.  Sans  les 
idées  superstitieuses,  sans  l'espèce  de  respect 
et  de  culte  qu'il  avait  pour  Scham ,  enfin,  sans 
ce  secret  cl  inexplicable  espoir  qui  surnage 
souvent  l'abîme  des  plus  profondes  douleurs  , 
Agba  eût  poignardé  le  barbe,  se  fût  tué  en- 
suite, arrachant  ainsi  son  cheval  au  comble  de 
l'ignominie  et  de  la  dégradation. 

En  butte  aux  sarcasmes  de  tous  les  gens  du 
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haras ,  dévorant  sa  honte  et  sa  rage,  mais  sou- 
tenu par  relie  lueur  d'espérance  dont  on  a  parlé, 
et  que  rien  ne  pouvait  éteindre  ni  expliquer,  le 
Maure  se  résigna  doue  à  voir  Scham  ,  pendant 
environ  deux  mois,  accomplir  sa  déplorable 
destinée.  Mais,  lorsque  Roxana,  relevant  d'une 
assez  longue  maladie,  causée  sans  doute  par 
les  fatigues  de  sa  route  de  Londres  à  Gog-Ma- 
gog ,  revint  à  la  santé,  plus  belle,  plus  ado- 
rable que  jamais,  et  que  le  moment  arriva  où 
Scham  dut  se  résoudre  à  aller,  pour  ainsi  dire, 
offrir  à  Roxana  le  mouchoir  que  lui  jetterait 
dédaigneusement  Hobgoblin  ,  Agba,  exaspéré, 
perdit  complètement  la  tète. 

Sur  ces  entrefaites  le  jour  âv^  fiançailles  de 
Roxana  et  d'Hobgoblin  arriva. 

Qu'il  suffise  de  savoir  que  Roxana,  ayant 
sans  doute  reconnu  Scham  à  ses  hennissements 
pendant  sa  première  entrevue,  se  montra  aussi 
méprisante  qu'hostile  et  farouche  envers  Hob- 
goblin. 

Lord  Godolphin  et  ses  hôtes  ,  spectateurs  de 
celle  scène  singulière,  ne  pouvaient  compren- 
dre la  cause  de  l'opiniâtre  et  énergique  refus 
de  Roxana,  qui,  accueillant  le  sultan  Hobgo- 
blin de  la  manière  la  plus  brutale,  ne  faisait 
que  répondre  avec  passion  aux  hennissements 
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du   barbe,    qu'on   avait  malgré   lui   reconduit 
dans  sa  box. 

Alors,  voyant  avec  transport  et  admiration 
Iloxana  si  fidèle  au  souvenir  de  Seham,  au  ris- 
que d'amener  un  épouvantable  combat  entre 
.ce  cheval  et  Hobgoblin,  le  Maure,  perdant  la 
raison,  ouvrit  la  porte  de  l'écurie  du  barbe,  ri 
le  laissa  libre. 

Scbam  fut  d'un  bond  dans  la  cour. 

Epouvantés,  les  palefreniers  qui  conduisaient 
Hobgoblin  prirent  malheureusement  la  fuite. 

En  vain  lord  Godolphin  ,  du  haut  d'une  fe- 
nêtre et  palissant  d'effroi,  ordonnait  à  Âgba  , 
avec  les  menaces  les  plus  terribles  ,  de  tacher 
au  moins  de  ressaisir  son  cheval,  avant  qu'il 
en  vint  aux  prises  avec  Hobgoblin... 

Le  Maure,  ivre  décolère,  d'espoir,  d'admi- 
ration, trouvant  enfin  le  moyen  de  voir  Scham 
doublement  vengé  d'Hobgoblin,  au  lieu  d'obéir 
au  lord,  s'oublia  même  jusqu'à  fermer  la  seule 
porte  qui  communiquât  dans  cette  vaste  cour  , 
et  par  laquelle  les  palefreniers  s'étaient  enfuis, 
afin  que  personne  ne  put  s'opposer  au  combat 
effroyable  qu'allaient  se  livrer  Scham  et  Hob- 
goblin pour  posséder  Roxana  ,  qui  ,  attachée  à 
un  poteau,  semblait  encourager  le  barbe  par 
ses  hennissements  tiers  el  éclatants. 


I.'KPI.  1 19 

.Alors  commençai  Une  latte  admirable  qu'il 
est  impossible  de  peindre. 

Surpris,  presque  effrayés  de  se  voir  libres, 
1rs  doux  étalons  ,  d'abord  indécis,  avaient  paru 
s'examiner  un  instant,  car  ils  doivent  traverser 
presque  toute  celte  vaste  cour  avant  de  pouvoir 
se  joindre. 

Scham  était  presque  noir  ,  Hobgoblin  était 
gris;  tous  deux  sentaient  leur  fureur  jalouse , 
animale  cl  féroce  ,  encore  enflammée  par  la 
présence  de  Roxana. 

Mais  bientôt,  l'œil  sanglant,  les  naseaux 
frémissants  et  retroussés  ,  la  dent  menaçante  , 
les  reines  gonflées  à  se  rompre,  êcbevelés,  le 
poil  rude  cl  hérissé  par  la  rage,  jetant  au  vent 
leur  crinière  et  leur  queue  comme  un  panache 
<!<•  guerre,  Scham  cl  Hobgoblin,  en  braves 
champions,  fournirent  la  moitié  de  la  carrière 
qui  les  séparait  ,  et,  se  précipitant  l'un  sur 
fautie  en  rugissant  ,  ils  se  heurtèrent  dans  un 
formidable  choc,  front  contre  front,  poitrail 
contre  poitrail  ,  au  milieu  d'un  nuage  de  pous- 
sière. 

I  ii  instant  ébranlés ,  mais  bientôt  brusque- 
menl  pressés  el  affermis  sur  leurs  vigoureux 
jarrets,  face  à  face,  acharnés,  ils  lâchèrent 
alors  de  se  saisir  avec   les  dents.   Hobgoblin  se 
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cabrant  à  demi ,  après  avoir  do  ses  durs  sa- 
bots effleuré  l'épaule  do  Scham  ,  se  laissa  re- 
tomber do  tout  son  poids  sur  lo  barbe  ,  ol  , 
s' allongeant  à  propos  ,  le  mordit  aux  reins  avec 
fureur  et  sans  lâcher  prise...  La  douleur  fut  si 
aiguë  que  Scham  se  ploya  comme  un  ressort 
d'acier,  rasa  presque  la  terre,  et  poussa  un 
cri  terrible  en  renversant  sa  tète  en  arrière , 
avec  une  expression  de  douleur  épouvantable. 

.Mais  ,  revenant  à  lui ,  il  put  à  son  tour  saisir 
Hobgoblin  à  la  gorge,  et  sa  morsure  fut  si  acé- 
rée que  le  sang  jaillit  d'une  veine. 

Alors,  exaspérés  par  le  goût  et  la  vue  du 
sang,  les  deux  étalons  continuèrent  avec  une 
impitoyable  frénésie  cette  lutte  terrible,  pen- 
dant laquelle  on  entendait  sourdement  gronder 

leurs   hennissements  rauques   et    farouches 

Pourtant,  de  temps  à  autre,  lorsque  leurs 
dents,  fatiguées  de  mordre,  se  desserraient 
pour  faire  une  nouvelle  blessure,  alors  ces 
hennissements,  un  instant  étouffés,  éclataient 
tout  à  coup  comme  des  fanfares  de  guerre... 
Haletants,  souillés  de  poussière  et  de  sang ,  les 
deux  combattants  furent  bientôt  marbrés  de 
sueur  et  d'écume.  Mais,  prolongé  par  leur  rage 
incessante  ,  le  combat  devint  inégal  :  Hobgo- 
blin, malgré   son  courage  désespéré,  était  de- 
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puis  longtemps  presque  énervé  par  les  plaisirs, 
tandis  que  Scham,  au  contraire,  affreusement 
surexcité,  se  trouvait  d'une  vigueur  fulgurante. 

Aussi,  Hobgoblin,  après  avoir  vaillamment 
résisté,  sembla  faillir;  deux  fois  ébranlé  par 
le  choc  du  nerveux  poitrail  de  Scham,  il  s'af- 
faissa sur  ses  jarrets;  enfin,  épuisé,  hors  d'ha- 
leine, n'ayant  plus  le  courage  ni  la  force  de 
lutter,  aune  nouvelle  et  impétueuse  attaque  de 
Scham,  Hobgoblin  tomba  sur  ses  genoux  ;  mais, 
se  relevant  par  un  dernier  effort ,  il  prit  la  fuite, 
et  alla  honteusement  se  réfugier  dans  la  box  de 
Scham. 

Kesté  vainqueur,  Scham  n'abusa  pas  de  la 
défaite  de  son  rival  pour  le  poursuivre.  Fier, 
radieux,  triomphant,  il  s'arrêta.  Alors,  la  tête 
liante,  l'œil  ombragé  par  une  longue  mèche  de 
sa  crinière  sanglante,  il  jeta  un  hennissement 
long  et  retentissant  comme  un  chant  de  gloire. 

In  autre  hennissement,  impatient,  nerveux, 
passionné,  haletant,  lui  répondit. 

(Tétait  Roxana,   noble  prix  du  vainqueur.... 


Il  est  inutile  de  dire  la  part  incessante  que  h' 
Maure  avait  prise  à  ce  combat  effrayant  ;  son 
espoir,  sa  joie,  son  ivresse,  son  triomphe,  se- 
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Ion  toutes  les  phases  de  ee  spectacle  ,  si  saisis- 
sant qu'il  avait  suspendu  les  effets  de  la  co- 
lère de  lord  Godolphin,  effrayé  de  voir  quels 
dangers  courait  Hobgoblin ,  son  précieux  éta- 
lon ,  sur  lequel  il  comptait  pour  régénérer ,  avec 
f  incomparable  Roxana,  la  race  des  chevaux  en 
Angleterre. 

Mais  lorsque  lord  Godolphin  eut  vu  le  triom- 
phe et  les  conséquences  de  la  victoire  de  Scham  , 
on  pense  quelle  fut  sa  rage. 

Leur  enivrement  passé  ,  Scham  et  Agba  re- 
tombèrent du  ciel  sur  la  terre.  Revenu  à  lui , 
le  Maure  comprit  que  son  châtiment  devait  être 
aussi  grand  que  sa   faute,  et  il  le  fut  en  effet. 

Telle  fut  la  cause  du  bannissement  de  Scham, 
d'Agba  et  de  Grimalkin,  qui  cul  lieu  le  jour 
même  de  la  scène  qu'on  vient  de  raconter;  seu- 
lement, par  un  reste  de  pitié,  lord  Godolphin 
envoya  les  exilés  à  soixante  milles  du  haras , 
dans  une  pauvre  ferme  qu'il  possédait  de  ce 
côté. 

Agba  devait  avoir  du  pain  noir  et  un  lit  de 
fougère  chez  le  fermier,  et  Scham  errer  dans 
la  bruyère,  sans  autre  nourriture  que  celle 
qu'il  y  pourrait  trouver,  et  sans  autre  abri  que 
celui  du  ciel.  Heureusement  l'industrie  d'Agba 
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adoucit   la    rigueur  de   coite    peine   en    élevant 
Y  espèce  de  hutte  dont  on  a  parlé. 

Telle  fut  l'issue  des  amours  de  Scham  et  de 
Roxana. 

Cette  dernière  avait  d'ailleurs  été  traitée  avec 
la  même  sévérité  qu'une  fille  de  condition  qui 
refuse  un  noble  mariage  pour  tout  sacrifier  à 
un  bandit.  Ce  fut  donc  reléguée  dans  une  box 
solitaire  du  haras  de  Gog-Magog  que  la  pauvre 
Hoxana,  maudite  et  abandonnée  de  tous,  mit 
obscurément  au  monde  le  fils  méprisé  de  Scham  : 
pauvre  petit  dont  la  gentillesse  adoucissait  les 
ennuis  et  les  regrets  profonds  de  Roxana,  qui, 
pensant  toujours  au  banni  ,  continua  de  refu- 
ser opiniâtrement  de  revoir  Hobgoblin. 

(l'est  donc  environ  deux  années  après  la  nais- 
sance du  (ils  de  Hoxana  et  de  Scham,  que  l'on 
a  retrouvé  Agba,  le  barbe  et  Grimalkin  sur  une 
terre  d'exil. 

Il  faut  dire  que  cette  punition  ,  quoique  rude  , 
n'avait  que  médiocrement  affecté  les  coupables. 
Doué  de  l'esprit  paresseux  et  contemplatif  des 
Orientaux,  passant  ses  journées  dans  le  far 
milite,  ou  à  bâtir  des  rêves  d'or  pour  Scham, 
carie  muet  espérait  encore,  heureux  surtout 
de  ne  pas  quitter  son  cheval,  Agba,  sobre  el 
insouciant ,   s'était  stoïquement  accommodé'  de 
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la  couche  de  fougène  et  du  pain  d'avoine  de  la 
ferme.  Quant  à  Scham,  heureux  de  n'avoir  plus 
à  subir  le  suppliée  de  Tantale,  qui  avait  causé 
son  triomphe ,  son  bonheur  éphémère  et  sa 
ruine,  il  s'arrangeait  assez  de  sa  vie  errante  et 
libre. 

\os  trois  compagnons  étaient  donc  rassem- 
blés par  ce  jour  sombre  et  pluvieux,  Agba 
rêvant,  Scham  paissant,  et  (irimalkin  lustrant 
sa  fourrure. 

Tout  à  coup,  le  muet,  redressant  sa  tête, 
prêta  l'oreille  du  côté  du  sud,  car  il  percevait 
les  sons  de  fort  loin. 

Le  bruit  qu'il  croyait  entendre  devenant  sans 
doute  plus  distinct,  il  se  coucha  près  de  terre 
et  écouta  de  nouveau. 

Au  même  instant,  Seliam,  devenant  aussi  in- 
quiet et  agité  ,  poussa  de  longs  gémissements 
;'i  plusieurs  reprises. 

Puis,  le  bruit  approchant  de  plus  en  plus, 
on  put  entendre  le  retentissement  sourd  des  pas 
de  plusieurs  chevaux  qui  galopaient  sur  la 
bruyère  ;  enfin  un  cavalier  parut  sur  le  faîte 
d'une  des  collines  qui  entouraient  la  plaine. 

Mais  quel  fut  l'étonnement  du  Maure  lorsque 
bientôt  il  eut  reconnu  Chiffney  ,  suivi  de  deux 
domestiques  à  cheval  et  d'un  léger  fourgon. 
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Scham  effrayé  avait  pris  la  faite  ;  mais  Agba 
frémit  en  songeanl  que  la  colère  de  lord  (io- 
dolphin  était  peut-être  passée  ,  et  qu'on  venait 
chercher  le  barbe  pour  le  remettre  à  ses  an- 
ciennes fonctions. 

Pourtant  Agba  remarqua  que  M.  Chiffnej  , 
au  lieu  de  l'aborder  comme  autrefois  d'un  air 
lier,  sarcastique  et  dédaigneux,  le  salua  cordia- 
lement, et  engagea  l;i  conversation  avec  une 
sorte  de  familiarité  bienveillante. 

(c  Eb  bien  !  mon  ami,  —  dit  donc  Chiffney 
au  Maure  en  lui  frappant  joyeusement  sur  l'é- 
paule,—  il  y  a  du  nouveau  à  (.iog-AIagoj{ ;; 
vous  allez  èlre  bien  surpris  et  bien  content.  Je 
viens  chercher  vous  et  votre  cheval  pour  re- 
tourner au  haras....   • 

\  l'expression  subite  qui  assombrit  les  l rai ts 
d'Agba,  Chiffney  comprit  saris  doute  les  crain- 
tes du  Maure,  car  il  reprit  en  lui  montrant  le 
fourgon  qu'un  des  domestiques  venait  d'ouvrir  : 

Rassurez-vous,  ce  n'est  pas  pour  lui  faire 
faire  son  métier  d'autrefois,  mon  cher  Agba, 
bien  au  contraire.  Tenez ,  voyez  ces  couvertures 
du  plus  lin  drap  magnifiquement  brodées  aux 
armes  de  milord,  ces  longes  et  ce  licol  de  cuir 
blanc  et  souple  comme  de  la  soie  ;  et  de  plus 
ma  boîte   de  pharmacie  ,   sans   laquelle  je    ne 
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marche  jamais  lorsque  je  vais  chercher  un  che- 
val de  grand  prix. 

Le  muet  suivait  cet  inventaire  d'un  œil  cu- 
rieux, el  à  mesure  que  les  domestiques  dépo- 
saient ces  différents  objets  sous  le  hangar , 
il  interrogeait  à  chaque  instant  le  regard  de 
Chiffney, 

—  J'espère  que  vous  comprenez,  mon  cher, 
—  reprit  ce  dernier,  —  qu'on  ne  vienl  pas 
chercher  un  rtgaceur  avec  cet  appareil.  Mylord 
ne  m'a  jamais  recommandé  tant  de  soin  pour 
aucun  cheval  que  pour  le  barbe,  qui  d'ailleurs 
les  mérite  hien.  Ali!  si  l'on  avait  su  cela  plus 
tôt,  —  dit  Chiffney  en  secouant  la  tète;  puis  il 
reprit  :  —  Ah  ça,  vous  allez  tacher  de  l'attra- 
per ,  car  nous  devons  retourner  à  Gog-Alagog 
le  plus  tôt  possible,  ce  précieux  cheval  ne  de- 
vant pas  rester  une  heure  de  plus  dans  cet  af- 
freux séjour,  si  indigne  de  lui.  » 

Ayant  eu  le  temps  de  se  remettre,  et  attri- 
buant aussitôt  à  l'influence  de  la  balzane  ce 
revirement  de  fortune  si  inattendu  et  vérita- 
blement presque  merveilleux,  Agba  ne  té- 
moigna pas  la  moindre  surprise  aux  \eu\ 
étonnés  de  Chiffney;  il  prit  une  bride,  sortit, 
frappa  dans  ses  mains,  et  le  barbe,  qui  depuis 
quelques   moments   se    tenait    d'un   air  inquiet 
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aux    environs    du    hangar,    arriva    docile    et 
joyeux. 

Aussitôt  Agba  le  brida  cl  l'enveloppa  des 
chaudes  cl  magnifiques  couvertures  que  Chilï- 
nej  ;i\;»il  apportées.  Le  Maure  semblait  agir 
par  un  mouvement  presque  machinal  ;  on  eût 
dit  un  homme  rêvant  éveillé.  Et  en  effet,  la 
bizarre  impression  que  ressentait  le  muet ,  en 
suite  de  cet  accident  si  étrange,  avait  beaucoup 
d'analogie  avec  ce  phénomène. 

Enfin,  montant  un  cheval  qu'un  domestique 
tenait  en  main,  Agba  prit  Scliam  par  sa  longe, 
et  précéda  triomphalement  la  petite  escorte 
accompagné  de  Grimalkin  qui,  en  deux  sauts, 
selon  sa  coutume  ,  s'était  établi  sur  le  dos  de 
Scham. 

Une  heure  après,  tous  avaient  quitté  la 
ferme  des  Bruyères. 

On  doit  dire  maintenant  la  cause  de  ce  chan- 
gement inespéré  de  foi-lune  qui  retira  Scham  , 
Agba  et  Grimalkin  de  Leur  asile,  et  assura  entin 
el  pour  toujours  à  Scham  le  rang  glorieux  pré- 
dit par  la  balzane. 
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GODOLPHIX     ARAIUAX. 


On  a  dit  que  lloxana  avait  eu  un  iils  de 
Scham;  en  naissant  ce  fils  fut  appelé  Lath.  En- 
veloppé dans  l'animadvcrsion  qu'on  portait  à 
son  père,  sévèrement  puni  d'une  faute  qui  n'é- 
tait pas  la  sienne,  et  profondément  méprisé  de 
tous  pendant  les  premiers  mois  de  son  exis- 
tence ,  Lath  resta  livré  aux  seuls  soins  de  sa 
mère,  qui  l'aimait  avec  passion. 

Pourtant ,  à  mesure  que  Lath  grandit  et  se 
développa,  l'espèce  d'antipathie  que  lui  avaient 
jusqu'alors  témoignée  lord  (îodolphin  et  Chiff- 
nej  sembla  perdre  peu  à  peu  de  sa  première 
vivacité.  En  effet,  jamais  poulain  n'avait  an- 
noncé de  plus  rares  qualités  et  promis  davan- 
tage pour  l'avenir.  D'une  force  ,  d'une  vigueur 
au-dessus  de  son  âge,  il  dépassait  et  primait 
toujours  comme  en  se  jouant  ses  jeunes  émules 
de  Gog-Magog,  lors  des  folles  courses  qu'ils  es- 
sayaient entre  eux  parmi  les  vastes  prairies  du 
comté  de  Cambridge. 
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Dans  ces  courses,  Iloxana  ne  quittait  jamais 
Lath  ;  courant  avec  lui  et  mesurant  sa  vitesse 
à  la  jeune  ardeur  de  son  fils,  elle  le  dépassait 
assez  pour  exciter  son  émulation ,  mais  non 
pour  le  fatiguer  jamais. 

Que  dire  de  plus  ?  A  un  an  Lath  devait  être 
un  jour  un  cheval  extraordinaire,  tant  la  pureté 
de  son  sang  et  l'incomparable  beauté  de  ses 
formes  l'élevaient  déjà  au-dessus  de  ses  compa- 
gnons. 

Alors  aussi  la  répugnance  qu'on  avait  en- 
core en  Angleterre  contre  les  chevaux  arabes 
comme  reproducteurs  s'affaiblissait  peu  à  peu  ; 
d'ailleurs  la  descendance  de  Darley-Arabian  , 
cheval  barbe  amené  d'Alep  en  Angleterre 
en  1717  ,  à  la  fin  du  règne  de  la  reine  Anne, 
se  maintenait  si  supérieure  aux  autres  che- 
vaux qu'on  commençait  à  comprendre  qu'il 
fallait  toujours  chercher  la  source  de  toute 
force  et  de  toute  beauté  dans  ce  type  primitif 
et  pur. 

En  effet,  les  rejetons  de  Darley-Arabian, 
Dart,  Skip-jak,  Daedalus,  Aleppo  et  Manica 
(mère  de  Iloxana),  n'avaient  jamais  trouvé  de 
rivaux  à  \eu-Markel ,   à  Kpsoni  ou  au  Durbj. 

Voyant  donc  le  développement  presque  mer- 
veilleux du  tils  de  Schain  ,  lord  lîodolphin  se 
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souvint  que  le  pauvre  barbe,  père  de  ce  jeune 
prodige,  d'une  origine  peut-être  aussi  illustre 
que  Darley-Arabian,  errait  misérablement  dans 
les  bruyères.  Mais  un  préjugé  depuis  longtemps 
enraciné  dans  l'esprit  ne  se  détruit  pas  facile- 
ment :  il  fallut  donc  la  victoire  remarquable 
que  Lath  remporta  sur  les  chevaux  de  deux 
ans,  lors  de  leur  course  d'essai;  il  fallut  l'ad- 
miration générale  que  ce  jeune  cheval  excita, 
pour  que  lord  Godolphin  pensât  qu'il  pouvait 
bien  avoir  dans  Scham  un  trésor  inappréciable 
pour  la  régénération  de  la  race  chevaline. 

Ce  fut  donc  en  suite  du  triomphe  de  Lath 
que  Chiffney  partit  ,  afin  d'aller  chercher 
Scham  et  le  ramener  de  son  exil. 

Alors  l'astre  d'Hobgoblin,  jusque-là  si  res- 
plendissant, commença  de  pâlir ,  car  ses  nom- 
breux enfants  furent  complètement  vaincus  par 
le  jeune  et  précoce  Lath,  qui  se  montrait  déjà 
digne  descendant  des  Bois  du  Jarret. 

Contrarié  de  ce  mauvais  succès,  perdant 
peu  à  peu  la  haute  opinion  qu'il  avait  jusqu'a- 
lors eue  d'Hobgoblin  ,  lord  Godolphin  dépos- 
séda d'abord  son  étalon  favori  du  palais  splen- 
dide  qu'il  occupait,  et  le  relégua  dans  une  box 
beaucoup  moins  confortable  que  celle  de 
Scham ,   nouvellement    arrive  à    Gog-Magog  ; 
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car,  si  le  barbe  n'habitait  pas  encore  le  palais 
du  malheureux  Hobgoblin ,  il  semblait  du 
moins  très-avant  dans  les  bonnes  grâces  de  son 
maître. 

Agba ,  naguère  si  méprisé  ,  jouissait  d'une 
extrême  distinction,  et  Grimalkin  lui-même  se 
ressentait  de  l'heureuse  influence  qui  semblait 
rayonner  autour  de  Scham. 

Mais  ,  pour  assister  à  toute  la  splendeur  du 
triomphe  de  Scham  ,  pour  le  voir  jouir  ,  dans 
l'illustration  de  sa  postérité,  delà  destinée  mer- 
veilleuse à  lui  promise  par  la  balzane  et  si 
longtemps  contrariée  par  la  maligne  influence 
de  L'épi,  il  faut  se  transporter  à  près  de  quatre 
ans  de  distance  de  l'époque  dont  on  parle, 
c'est-à-dire  de  1734  à  1788. 

Trois  fils  de  Scham,  qui  annonçaient  et 
avaient  prouvé  les  plus  rares  qualités,  se  trou- 
vaient alors  engagés  pour  les  différentes  cour- 
ses de  \ew-Market  : 

Lalh,  pour  le  prix  des  chevauv  de  cinq  ans; 

Cade,  pour  celui  des  chevaux  de  quatre  ans  ; 

Régulus,  pour  celui  des  chevauv  de  trois  ans. 

Lord  Godolpliin,  partageant  d'ailleurs  l'opi- 
nion générale  ,  était  si  sûr  de  voir  les  fils  de 
Scbam  remporter  les  prix  qui  s'allaient  dispu- 
ter, que,  par  une  bizarrerie  digne  de  son  carac- 
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1ère  excentrique  ,  il  voulut  que  le  barbe  vint , 
pour  ainsi  dire,  assister  en  grande  pompe  aux 
victoires  de  sa  race. 

Scliam  vint  en  effet. 

La  santé,  l'âge,  le  repos  et  sa  nouvelle  con- 
dition lui  avaient  donné  un  embonpoint  majes- 
lueux.  Magnifiquement  harnaché  à  l'orientale, 
il  s'avança  gravement,  sous  sa  housse  de  pour- 
pre, monté  par  Agba,  aussi  superbement  vêtu 
à  l'arabe.  Pour  plus  de  sûreté  et  pour  mainte- 
nir dans  l'occasion  les  élans  d'orgueil  ou  de 
joie  de  Scliam,  un  palefrenier  se  tenait  de  cha- 
que côté  du  barbe  avec  une  longe  de  soie  qui 
se  rattachait  à  sa  bride  d'or. 

La  descendance  de  Scham  était  déjà  si  uni- 
versellement renommée ,  et  les  amateurs  du 
turf  savaient  tant  de  gré  au  barbe  de  l'amélio- 
ration extraordinaire  qu'il  apportait  dans  la 
race  des  chevaux  en  Angleterre,  que  l'arrivée 
de  Scham  fut  saluée  avec  acclamation. 

Enfin  la  cloche  tinta,  et  toute  l'attention  des 
spectateurs,  un  moment  distraite ,  se  concentra 
sur  la  course. 

Les  prédictions  de  Godolphin  se  réalisèrent 

La  course  des  chevaux  de  trois  ans  s'en- 
gagea ,  et  ce  fut  Kégulus ,  tils  de  Scham  ,  qui 
gagna. 
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Dans  la  course  dos  chevaux  de  quatre  ans, 
ee  fut  Cade,  fils  de  Scham,  qui  gagna. 

\  int  enfin  la  course  des  chevaux  de  cinq  ans, 
et  ce  fut  encore  Lath  ,  vainqueur  trois  années 
de  suite  et  fils  de  Scham,  qui  gagna. 

Alors  les  applaudissements  et  les  hurras  de- 
vinrent frénétiques. 

On  doit  déclarer  que  Scham  recul  ces  mar- 
ques de  T admiration  générale  avec  une  modes- 
tie pleine  de  convenances  et  de  dignité,  et  qu'il 
parut  remarquer  à  peine  l'attention  dont  il  était 
P  objet 

Quant  à  Agha ,  il  ne  se  possédait  pas  :  il  rê- 
vait, il  délirait;  dans  un  étal  complet  d'hallu- 
cination, il  croyait  voir  étinceler  sur  le  ciel 
bleu  autant  de  balzanes  blanches  qu'on  y 
aperçoit  d'étoiles  pendant  la  nuil  ,  et  an  fond 
des  entrailles  de  la  hure  une  myriade  de  noirs 
épis  qui  disparaissaient  dans  les  ténèbres  comme 
une  volée  de  chauves-souris. 

Les  courses  terminées,  Scham  fut  ramené  en 
triomphe  à  Gog-Magog  ;  c'était  là  qu'une  der- 
nière ovation  l'attendait. 

Le  palais  d'Hobgoblin  détrôné  lui  était  dé- 
sormais destiné. 

Mais  ce  qui  prouvait  l'admiration  de  lord 
Godolphin   pour  Scham  ,   c'est  qu'on  lisaii  en 
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lettres  d'or  sur  le  fronton  de  marbre  de  cette 
écurie  splendide  : 

ARABIAX  GODOLPHIX. 

Ainsi  le  gendre  du  duc  de  Marlborough ,  le 
fils  de  l'illustre  Sidncy,  grand-trésorier  d'An- 
gleterre, donnait  son  nom  à  Scham  ! 


Enfin  ,  comme  dernière  preuve  de  l'incon- 
stance de  la  fortune,  qui  cette  fois  ne  fut  pas 
aveugle,  Hobgoblin,  le  malbeureux  Hobgoblin, 
détrôné,  méprisé,  fut  réduit  à  son  tour  à  être, 
pendant  le  restant  de  ses  jours,  Vagaceur  de 
Scham,  ou  plutôt  d'Arabian  Godolpbin 

Agba  partagea  le  sort  splendide  du  barbe,  et 
Grimalkin  eut  l'insigne  honneur  de  poser  de- 
vant le  fameux  peintre  Slpubss  et  de  voir  ses 
traits  passer  à  la  postérité  dans  le  tableau  qui 
représente  Godolpbin  Arabian,  et  se  trouve  en- 
core dans  la  bibliothèque  de  Gog-Magog. 

Ainsi  s'accomplirent  les  faits  extraordinaires 
dus  à  l'heureuse  influence  de  la  balzane  ;  ainsi 
se  perpétua,  au  milieu  des  pompes  de  la  vic- 
toire, la  digne  race  orientale  des  Rois  du  Jar- 
ret. 
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Parmi  l'illustre  postérité  d'Arabtan  Godol- 
phin ,  on  doit  citer  quelques  noms  glorieux , 
tels  que  Lath,  Cade,  Régulus,  Babram,  Blancîi, 
Dismal ,  Bajazet,  Tamerlan ,  Turquiu,  Phénix, 
Stug,  Blassom,  Dormouse,  Skewball,  Saltan, 
Old-England ,  \oble,  Thécower,  Stattion,  Go- 
dolphin,  Coït,  Cripple. 

Enfin,  comme  dernière  preuve  de  l'inappré- 
ciable supériorité  de  cette  race  primitive  d'O- 
rient,  Eclipse,  le  fameux  Eclipse,  qui  ne  fut 
jamais  frappé  d'un  coup  de  cravache  ,  et  ne 
sentit  jamais  le  fer  d'un  éperon;  Eclipse ,  le 
cheval  le  plus  vite  de  son  siècle,  Eclipse,  qui 
parcourut  une  fois ,  avec  un  poids  de  cent 
soixante-huit  livres ,  une  distance  de  quatre 
milles  (une  lieue  un  quart)  en  huit  minutes  ; 
Eclipse  enfin  qui  ne  fut  jamais  vaincu,  et  qui 
mourut  à  l'âge  de  vingt-quatre  ans  ,  le  2()  lé- 
vrier 1789,  après  avoir  gagné  à  son  maître 
025,000  fr.,  fut  le  petit-fds  de  Godolphin  Ara- 
l)ian. 

Que  dire  de  plus?  Pendant  le  reste  de  ses 
jours  la  vie  du  barbe  fut  aussi  sereine,  glo- 
rieuse et  honorée,  qu'elle  avait  été  malheureuse 
et  agitée. 

Enfin,  la  plupart  des  chevaux  modernes  d'une 
réputation   grande  cl  méritée  doivent  leur  re- 
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nommée  à  la  transmission  pure  et  sans  mé- 
lange du  sang  précieux  de  ce  noble  fils  des  Rois 
du  Jarret. 

Après  une  carrière  si  diversement  remplie  , 
Scham-Arabian-Godolphin  mourut  paisible- 
ment à  Gog-Magog,  en  1753,  à  l'âge  de  vingt- 
neuf  ans. 

Il  fut  enterré  dans  un  passage  couvert  qui 
conduisait  à  l'écurie,  sous  une  dalle  de  marbre 
blanc  ,  portant  son  grand  nom  pour  toute  in- 
scription. Grimalkin  l'avait  précédé  dans  la 
tombe,  et  Agba  ne  leur  survécut  que  bien  peu 
de  temps. 


Telle  fut  la  vie  singulière  de  ce  cheval  barbe, 
à  qui  l'Angleterre  doit  presque  absolument 
l'importante  et  admirable  régénération  de  son 
espèce  chevaline. 

Ainsi  donc ,  Darley-Arabian  et  Godolphin- 
Arabian  représentent ,  si  cela  se  peut  dire  ,  la 
souche  de  l'arbre  généalogique  du  pur  sang 
d'où  sortent  les  innombrables  et  précieux  ra- 
meaux qui,  s'étendant  jusqu'à  la  génération  ac- 
tuelle ,  perpétuent  en  elle  la  sève  primitive  de 
L'inestimable  race  orientale. 
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Malgré  l' apparente  futilité  de  ce  récit  bio- 
graphique ,  nous  croyons  utile  de  signaler  la 
conclusion  nécessaire  de  ces  faits ,  car  elle 
prouve  l'irrécusable  puissance  du  pur  sang 
comme  moyen  régénérateur  des  races  abâtar- 
dies ,  et  touche  ainsi  à  une  grave  question 
d'agriculture,  de  commerce  et  d'intérêt  natio- 
nale. 

Il  est  donc  important  d'insister  sur  les  im- 
menses avantages  qui  résulteraient  pour  notre 
pays  :  1°  si  l'amélioration  apportée  dans  la 
race  de  nos  chevaux  devenait  assez  sensible 
pour  que  la  France  ne  fût  pas  obligée  d'aller 
chercher  en  Angleterre  ,  à  des  prix  énormes , 
les  chevaux  de  luxe  et  les  étalons  qui  nous 
manquent;  2°  si,  à  l'imitation  des  Anglais,  en 
remontant  à  la  source  primitive  du  pur  sang, 
représenté  maintenant  par  le  cheval  de  course, 
qui  n'est  autre  que  le  cheval  arabe  grandi , 
nous  retrempions  l'espèce  en  général  qui  se 
compléterait  ainsi;  caria  plupart  de  nos  races, 
déjà  précieusement  douées,  gagneraient  à  celle 
régénération  les  qualités  qu'elles  n'ont  pas. 

Kt  pourtant,  bien  que  de  la  dernière  impor- 
tance, celle  question  de  l'entier  renouvellement 
de  notre  espèee  chevaline,  par  le  l'ait  d'une 
certaine   proportion   «lu    pur    s;mg    introduite 
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dans  les  croisements,  selon  le  genre  de  servico 
qu'on  attend  des  chevaux,  cette  question,  di- 
sons-nous, restera  longtemps  incomprise;  car, 
malheureusement,  en  France,  le  plus  grand 
nombre  ignore  encore  le  véritable  but  des 
courses  de  chevaux  —  on  croit  qu'un  cheval  de 
course  n'est  bon  qu'à  courir  plus  ou  moins  vite, 
—  et  demande  enfin  quelle  est  son  utilité ,  ou 
quelle  amélioration  il  peut  apporter  dans  l'es- 
pèce des  chevaux  de  harnais ,  de  selle ,  de 
guerre,  de  chasse  ou  de  gros  trait. 

Or,  il  n'en  serait  pas  ainsi  si  l'on  savait  que, 
pour  sortir  victorieux  de  l'épreuve  d'une  course 
fournie  dans  de  certaines  conditions  données, 
il  faut  qu'un  cheval  réunisse  l'excellence  et 
presque  l'idéal  de  toutes  les  qualités  possibles 
et  désirables  en  lui;  c'est-à-dire  la  force,  l'é- 
nergie, la  vitesse,  la  docilité,  le  fond,  la  pa- 
tience et  la  beauté;  non  pas  exclusivement  la 
beauté  de  forme  élégante  et  coquette ,  mais 
toujours  une  beauté  mâle  et  utile,  telle  qu'une 
poitrine  profonde,  une  encolure  légère,  des 
membres  irréprochables,  etc. 

Ces  axiomes  admis  et  posés  :  —  qu'un  ex- 
cellent cheval  de  course  est  le  type  de  la  per- 
fection de  l'espèce;  que  par  une  loi  naturelle 
les  différentes  variétés  dune  famille  se  conser- 
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vent  et  se  reproduisent  toujours  pures  et  pa- 
reilles lorsqu'elles  ne  seront  pas  abâtardies  par 
des  croisements  hétérogènes  ;  —  on  conçoit  avec 
quel  scrupule  on  doit  se  garder  d'altérer  jamais 
cette  race  dite  de  pur-sang  ou  du  cheval  de 
course,  puisqu'elle  est  reconnue  comme  le  type 
régénérateur  par  excellence. 

Maintenant  l'extrême  influence  qu'une  cer- 
taine proportion  de  ce  sang  précieux  transmise 
par  la  combinaison  des  croisements  exerce  sur 
la  constitution  physique  et  pour  ainsi  dire 
morale  des  individus  étant  irrécusablement 
prouvée  par  l'expérience,  en  cela  que  le  pu r- 
samj  donne  surtout  aux  chevaux,  de  quelque 
espèce  qu'ils  soient,  du  cœur,  de  la  race  et  du 
fond,  on  concevra  qu'un  cheval  de  gros  trait, 
par  exemple,  arrivant  après  quatre  ou  cinq  gé- 
nérations ,  par  des  métissages  successifs ,  à 
compter  parmi  ses  ancêtres  un  cheval  de  course, 
héritera  d'une  certaine  proportion  de  courage, 
de  force  et  de  beauté  qu'il  n'eût  jamais  possé- 
dée s'il  eût  été  seulement  perpétué  par  des  in- 
dividus de  son  espèce,  essentiellement  lympha- 
tique, molle  et  pesante. 

Nous  résumerons  et  apprécierons  notre  pen- 
sée par  la  citation  suivante,  empruntée  à  un 
traité  spécial  sur  la  matière ,  ouvrage  qui  jouit 
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en  Angleterre  d'une  juste  et  grande  autorité  : 
u  En  admettant  une  quantité  convenable  de 
pur  sang  par  le  moyen  des  croisements  et  du 
métissage,  nous  sommes  parvenus  à  rendre  nos 
chevaux  de  chasse,  de  promenade,  de  guerre, 
de  voiture,  et  même  nos  chevaux  de  gros  trait, 
plus  forts,  plus  actifs,  plus  légers  et  plus  pro- 
pres à  endurer  la  fatigue  qu'ils  ne  l'étaient 
avant  l'introduction  du  cheval  de  course  et  de 
pur  sang  arabe;  et  en  un  mot,  le  cheval  de  pur 
sang  entre  pour  beaucoup  dans  la  valeur  des 
autres  races,  augmente  leur  mérite,  ou  plus 
souvent  même  est  la  cause  de  leur  valeur.  » 

Encore  une  fois,  on  voit  à  quels  merveilleux 
résultats  sont  arrivés  les  Anglais  par  l'attention 
scrupuleuse  avec  laquelle  ils  ont  conservé  pure, 
et  comme  seul  moyen  régénérateur,  la  source 
si  riche  et  si  féconde  du  sang  de  Darley-Arabian 
et  de  Godolphin-Arabian,  qui,  nous  ne  saurions 
trop  le  répéter,  représentent  les  prototypes  des 
chevaux  de  pur  sang. 

Qu'en  France  on  adopte  le  même  système. 
Puisque,  par  des  achats  faits  en  Angleterre, 
nous  possédons  aussi  des  rejetons  sans  taches 
de  cette  illustre  race  orientale,  qu'on  n'admette 
pour  étalons  du  gouvernement  que  des  chevaux 
victorieusement  éprouvés  par  les  courses  ;  que 
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la  science,  c'est-à-dire  la  pratique  et  la  combi- 
naison des  croisements ,  soit  généralement  ré- 
pandue chez  les  éleveurs  et  les  fermiers  de  nos 
provinces;  alors  nos  races  de  chevaux,  déjà  si 
belles  et  si  variées,  approcheront  assez  de  la 
perfection  pour  pouvoir  rivaliser  avec  les  pro- 
duits des  Anglais,  et  nous  ne  serons  plus  obligés 
de  payer  un  tribut  onéreux  à  leur  incontestable 
supériorité. 


Kï\    U  AIUBIA.V    GODOLI'HIX. 


KARDiKl. 


LE     GRUCA    DE    TKBELEX. 

L'Albanie,  ou  ancienne  Epire,  une  des  par- 
ties les  plus  septentrionales  de  la  Grèce  mo- 
derne, est  bornée,  comme  on  sait,  au  nord  par 
le  Monténégro,  la  Bosnie  et  la  Servie;  à  Test 
par  la  Macédoine,  au  sud  par  les  districts  de 
Janina  et  de  l'Arta,  à  l'ouest  par  la  mer  Io- 
nienne et  par  l'Adriatique.  Cette  contrée  âpre , 
sauvage,  sourcilleuse,  hérissée  de  rochers,  se 
termine  donc  au  couchant  par  des  côtes  pres- 
que perpendiculaires  ;  mornes  inaccessibles,  im- 
menses murailles  de  granit,  dont  les  pieds  sont 
baignés  par  les  flots. 

Sans  atteindre  la  hauteur  des  Alpes,  les  mon- 
tagnes de  F  Epire  surpassent  en  élévation  les 
Apennins  et  le  Jura,  et  en  quelques  endroits 
égalent  les  Pyrénées.  Un  grand  nombre  de  ri- 
vières ,  et  surtout  de  torrents ,   descendant  de 
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leurs  cimes ,  arrosent  plusieurs  vallées  fertiles 
du  confin  littoral  de  l'Albanie;  car  le  climat  de 
ce  pays  devient  de  plus  en  plus  froid  à  mesure 
qu'on  s'avance  dans  l'intérieur  des  terres,  et  à 
quinze  ou  vingt  lieues  de  la  côte  les  hivers  sont 
aussi  rudes  et  aussi  longs  qu'en  Savoie. 

Fidèle  à  l'Église  latine,  la  nation  albanaise, 
toujours  remarquable  par  l'énergie  de  son  ca- 
ractère indompté  et  par  sa  bravoure,  fut  long- 
temps inébranlable  dans  sa  foi  religieuse.  Aussi, 
malgré  la  conquête  ottomane,  jusqu'à  la  lin  du 
seizième  siècle,  la  religion  chrétienne  prédo- 
mina-t-elle  dans  ces  contrées;  mais  à  cette 
époque,  instruits  par  la  résistance  du  fameux 
Scander-Bey ,  les  sultans  reconnurent  que  les 
plus  terribles  violences  ne  sauraient  contraindre 
les  Albanais  à  apostasier,  et  ils  imaginèrent  de 
les  intéresser  à  l'abjuration,  en  accordant  d'as- 
sez grands  avantages  à  ceux  qui  renieraient  la 
croyance  de  leurs  pères.  Il  fut  donc  établi  en 
vertu  d'un  lirmau  de  la  Porte  que  toute  famille 
chrétienne  albanaise  qui  élèverait  un  de  ses 
enfants  dans  la  religion  musulmane  jouirait  de 
la  libre  possession  de  ses  biens  et  serait  exemp- 
tée de  certains  tributs  onéreux*  Celte  mesure 
opéra  des  prodiges,  car  le  plus  grand  nombre 
des  familles  chrétiennes,   en  faisant  celte  cou- 
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cession  au  mahométisme,  se  garantirent  souvent 
des  avanies  et  des  exactions  auxquelles  avaient 
toujours  été  exposés  les  Radjas1  ;  aussi  la  con- 
dition des  chrétiens  épirotes  fut- elle  un  peu 
moins  misérable  que  celle  de  leurs  frères. 

Vers  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  époque  à 
laquelle  remonte  celte  histoire,  l'Albanie,  au 
lieu  d'être  soumise  à  un  seul  vizir,  était  gou- 
vernée par  un  assez  grand  nombre  de  beys, 
tenanciers  ou  feudataires  de  la  Porte  ottomane. 
Ces  beys  avaient  sous  leurs  ordres  des  corps 
assez  considérables  d'hommes  d'armes  chré- 
tiens destinés  à  assurer  la  tranquillité  intérieure 
du  pays  ;  mais  il  en  était  alors  en  Albanie  comme 
en  France  au  moyen  âge  :  les  soldats  ou  arma- 
tolis  chrétiens,  ainsi  que  les  Palikares ,  autres 
bandes  turques,  au  lieu  d'exercer  leur  office, 
prenaient  part  aux  querelles  des  beys  entre 
eux;  aussi  n'était-ce  partout  que  guerre,  pil- 
lage ,  violence  et  représailles  continuelles. 

Les  contestations  de  pouvoir  et  de  famille  se 
terminaient  d'ailleurs  par  un  appel  au  droit  du 
glaive  privé,  autrement  dit  de  la  force  ouverte, 
et  le  parti  le  plus  nombreux  ou  le  plus  adroit 
gardait  l'avantage. 

1   Chrelicui. 
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Durant  ces  guerres  civiles,  presque  perpé- 
tuelles, les  klcphtes,  ou  voleurs  retirés  dans 
les  montagnes ,  faisaient  de  nombreuses  des- 
centes dans  le  plat  pays,  déjà  pressuré  par  les 
beys,  qui,  fermiers  des  redevances  de  la  Porte, 
commettaient  impunément  les  plus  grandes 
exactions.  Aussi  on  voit  que,  malgré  quelques 
franchises  accordées  aux  chrétiens  albanais  en 
récompense  de  leur  apostasie,  le  sort  de  ces 
malheureuses  populations  restait  presque  en- 
tièrement à  La  discrétion  des  beys. 

Parmi  les  abruptes  et  sauvages  parties  de 
l'Kpire,  le  Phares  ou  district  de  Tebelen  pou- 
vait être  regardé  comme  une  des  plus  misé- 
rables. 

Depuis  le  commencement  du  dix- huitième 
siècle,  le  beylik  de  cette  tribu  avait  appartenu 
à  une  même  Camille;  un  de  ses  derniers  des- 
cendant, l  c/tj,  épousant  Kliamco,  fille  du  bey 
de  Gonitza,  avait  eu  de  celte  femme  Ali  et 
KàinUza :  de  cette  famille,  digne  de  continuer 
l'épouvantable  lignée  (^'^  Alrides,  il  restait  alors 
Khamco,  veuve  de  Vely-Bey,  et  ses  deux  en* 
fauta ,  Kàinitza  et  AIL 

Kliamco  et  sa  i  i  1 1  «  *  habitaient  Tébelen,  lieu 
de  leur  naissance.  Ali,  si  effroyablement  cé- 
lèbre dans  l'histoire  sous  le   titre  de  Pacha  de 
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Janina  ,  résidait  alors  à  Janina,  ville  dont  il 
venait  d'obtenir  le  pachalik. 

C'était  du  fond  de  son  sérail  de  Janina 
qu'Ali  gouvernait  déjà  presque  despotiqnement 
l'Epire,  et,  malgré  les  franchises  et  les  droits 
accordés  aux  chrétiens,  souvent  même  au  mé- 
pris des  ordres  du  sultan  ,  il  traitait  l'Albanie 
en  pays  conquis.  A  la  tète  de  quatre  mille  Ar- 
matolis  déterminés,  il  transportait  les  habitants 
du  sud  dans  le  nord  et  du  nord  dans  le  sud, 
incendiait  les  villages,  levait  des  tributs,  et  se 
montrait  enfin  ,  selon  le  dire  des  malheureux 
Albanais,  le  fléau  vengeur  de  Dieu. 

Vers  la  fin  du  mois  de  janvier  1788,  à  la 
tombée  du  jour,  les  rafales  d'un  ouragan  mêlé 
de  grêle  et  de  neige  mugissaient  avec  furie  dans 
le  Gruca,  ou  défilé  de  Tebelen ,  qui  conduit  de 
cette  ville  à  Beraf.  Au  fond  de  ce  défilé,  un 
étroit  chemin  ,  encombré  de  quartiers  de  ro- 
chers,  côtoyait  le  lit  escarpé  du  Voioussa, 
fleuve  impétueux  qui ,  après  avoir  baigné  les 
murs  de  Tebelen,  remonte  vers  le  nord  et  va 
se  jeter  dans  l'Adriatique. 

Sombre  image  du  chaos ,  rien  de  plus  ef- 
frayant que  cette  gorge  profonde  et  déserte. 
Soulevés  par  les  feux  souterrains,  entassés  par 
les   siècles   ou  par  les  convulsions  volcaniques 
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en  masses  bizarres  et  informes,  de  gigantesques 
rochers  de  granit  gris,  encaissant  le  fleuve  et 
le  chemin,  s'élevaient  presque  parallèlement  à 
une  hauteur  de  trois  cents  pieds;  puis  là,  rap- 
prochant leurs  cimes  comme  les  cintres  d'une 
immense  ogive ,  ils  entrelaçaient  presque  les 
branches  noires  de  quelques  sapins  ou  de  quel- 
ques mélèzes,  qui,  penchés  de  chaque  côté  de 
L'abîme,  formaient  un  dôme  souvent  impéné- 
trable à  la  lumière  du  jour.  —  D'autres  fois  , 
déracinés  par  la  violence  des  tempêtes  >  dont  le 
Gruca  de  Tebelen  est  le  séjour  habituel ,  ces 
grands  arbres  séculaires,  après  avoir  roulé  sur 
les  lianes  escarpés  de  la  montagne,  tantôt  s'ar- 
rêtaient parmi  les  quartiers  de  roche  ou  les 
éboulements  qui  entravaient  l'étroit  passage  de 
cette  gorge ,  tantôt  y  rebondissaienl  avec  fra- 
cas, et  allaient  se  perdre  dans  les  eaux  rapides 
du  \oïoussa. 

A  chaque  instant  l'ouragan  redoublait  de 
fureur,  répété  parles  échos  ;  le  vent  s'engouf- 
frait dans  cette  solitude  ,  et  semblait  parfois 
loi  mer  comme  la  foudre  au  milieu  des  blancs 
tourbillons  de  neige  ;  tandis  que  d'épais  nuages 
couleur  de  cendre  s'abaissaient  pesamment  sur 
le  haut  des  montagnes,  et  noyaient  d'ombres  et 
de  vapeur  le  fond  de  ce  défilé.  Souvent  aussi, 
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lorsque  la  formidable  voix  de  la  tempête  s'ar- 
rêtait brusquement,  les  platanes  qui  bordaient 
le  cours  du  fleuve  et  élevaient  leurs  têtes  jus- 
qu'au niveau  du  chemin  dont  l'escarpement 
dominait  ce  torrent  faisaient  entendre  le  sourd 
bruissement  de  leurs  rameaux  desséchés. 

Tout  à  coup,  un  enfant  de  dix  ans  environ  , 
presque  nu  ,  maigre,  hàlé,  aux  longs  cheveux 
épars ,  à  peine  couvert  d'une  peau  de  mouton 
en  lambeaux,  s'élançant  avec  agilité  de  branche 
en  branche,  gagna  le  faîte  d'un  de  ses  arbres. 

Témoignant  la  plus  grande  terreur ,  regar- 
dant avec  effroi  le  lit  du  fleuve  ,  et  jetant  alors 
des  cris  aigus,  cet  enfant,  après  avoir  atteint 
le  sommet  du  platane,  chercha  d'un  œil  déses- 
péré s'il  ne  pourrait  de  là  s'élancer  sur  le  che- 
min ,  afin  sans  doute  d'échapper  ainsi  à  l'en- 
nemi qui  semblait  le  poursuivre. 

Mais  lorsqu'il  vit  ce  projet  impraticable , 
l'enfant  poussa  de  nouveaux  cris  de  détresse  et 
appela  son  père  avec  une  angoisse  croissante. 

Aucune  voix  ne  répondit...  car  la  tourmente 
mugissait  toujours. 

A  dix  pieds  au-dessous  de  l'enfant,  un  ours 
énorme  parut  bientôt  ;  il  s'accrochait  pesamment 
à  chaque  nœud  du  platane  et  montait  avec  len- 
teur et  circonspection...  11  était  d'un  noir  fauve, 
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comme  ceux  de  sa  race,  qui,  lors  des  grands 
hivers  de  l'Epire,  sortent  de  leurs  tanières 
inaccessibles  des  Haliacmonts  *  pour  descendre 
dans  le  plat  pays. 

La  bète  féroce,  qui  se  croyait  sans  doute  sûre 
de  sa  proie,  s'arrêta  un  moment. 

Alors  F  enfant  jeta  un  dernier  cri  plaintif  et 
déchirant,  dans  lequel  la  pauvre  créature  ras- 
sembla tout  ce  qui  lui  restait  de  vie,  de  force  el 
d'espérance.  Livide,  les  lèvres  bleues,  agité 
d'un  tremblement  convulsif,  grelottant  de  ter- 
reur, il  fit  un  suprême  effort  pour  se  signer  à 
la  façon  des  chrétiens  grecs  ;  puis,  fermant  les 
yeux,  il  attendit  la  mort... 

L'ours,  après  avoir  pesé  prudemment  sur  une 
grosse  branche  pour  s'assurer  de  sa  solidité, 
continua  de  grimper  à  l'arbre... 

Quoique  la  tempête  mugît  toujours,  l'enfant 
ouvrit  soudain  les  yeux,  prêta  l'oreille  et  parut 
écouter  avec  une  affreuse  anxiété...  En  effet, 
des  aboiements,  d'abord  lointains,  semblèrent 
se  rapprocher  peu  à  peu,  et  devinrent  bientôt 
tout  à  fait  distincts.  Tournant  alors  la  tête  du 
coté  du  fleuve,  le  malheureux  s'écria  de  nou- 
veau :   u  Mon  père!  mon  père!...  ici! 

'  une  di's  jilus  hantée  cnatnéi  <\<>  ftiontagnesdfe  l'Epire 
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—  Prie  la  Vierge  et  aie  courage ,  Michaël  !  > 
répondit  une  voix  mâle,  que  F  émotion  d'une 
course  rapide   rendait  haletante  et  précipitée. 

Au  même  instant,  une  pierre  lancée  avec 
vigueur  frappa  l'ours  au  flanc,  le  força  de 
s'arrêter  brusquement  et  de  regarder  au  pied 
de  l'arbre. 

Les  aboiements  des  chiens  devinrent  alors 
furieux,  et  la  voix  répéta  : 

«  Courage,  Michaël!...  » 

In  vigoureux  montagnard,  coiffé  d'un  fez 
rouge,  couvert  d'une  peau  de  chèvre,  tenant  un 
long  poignard  entre  ses  dents  ,  parut  bientôt 
sur  l'arbre  à  peu  de  distance  de  l'ours,  et  s'ar- 
rêta quelques  moments  pour  l'observer. 

Celui-ci ,  qui  se  cramponnait  au  tronc  du 
platane,  se  mit  alors  à  rugir  en  ouvrant  une 
gueule  menaçante  ;  mais  profitant  de  la  posi- 
tion désavantageuse  de  cette  bête  féroce  ,  qui  , 
séparée  de  lui  par  l'épaisseur  de  l'arbre,  pou- 
vait difficilement  se  servir  de  ses  terribles 
griffes,  l'intrépide  montagnard,  arrivant  à  la 
hauteur  et  presque  en  face  de  l'animal,  étrei- 
gnit  fortement  le  platane  entre  ses  genoux;,  saisit 
d'une  main  l'ours  à  l'échiné  par  son  épaisse 
fourrure,  et  lui  plongea  de  l'autre  main  un 
long   rouleau  dans  le  cœur,  en  jetant  le  cri  de 
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guerre  triomphal  des  Grecs  chrétiens  :  Victoire 
à  la  croix!  mots  sacrés  qu'ils  prononcent  tou- 
jours en  signe  d'invocation  religieuse  ou  de 
pieuse  gratitude,  lorsqu'ils  bravent  ou  surmon- 
tent quelque  grand  danger. 

A  cette  terrible  blessure ,  l'ours  poussa  un 
grand  rugissement,  et,  allongeant  le  plus  qu'il 
put  une  de  ses  lourdes  pattes,  parvint  à  enfon- 
cer ses  ongles  tranchants  dans  l'épaule  du 
(Jrec. 

Celui-ci,  exalté  parla  rage  et  par  la  douleur, 
lit  à  l'ours  une  nouvelle  et  si  profonde  blessure 
que  l'animal  tomba  en  entraînant  le  monta- 
gnard avec  lui. 

Heureusement  amortie  par  l'épais  lit  des  feuil- 
les qui  couvraient  les  rives  argileuses  du  fleuve, 
détrempées  par  les  pluies  d'hiver,  cette  chute 
ne  fut  pas  dangereuse  pour  le  Grec.  Pourtant , 
quoique  sur  ses  lins,  l'ours  l'eût  peut-être 
rendu  victime  de  sa  terrible  agonie,  sans  deux 
chiens  molosses,  grands  lévriers  de  pelage 
blanc,  qui,  se  précipitant  sur  cette  bétc  farou- 
che, parvinrent  à  l'étrangler  après  une  lutte 
opiniâtre,  dont  ils  ne  sortirent  pas  sans  bles- 
sures. 

Michaél  avait  suivi  d'un  œil  tour  à  tour  avide 
et  terrifié  toutes  les  phases  de  ce  combat;  mais, 
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lorsqu'il  vit  Tours  tomber  sous  le  poignard  de 
son  père,  il  jeta  un  cri  de  joie  sauvage,  et  se 
laissa  légèrement  glisser  le  long  du  platane. 
Le  montagnard  reçut  son  enfant  dans  ses  bras, 
et,  le  serrant  avec  passion  sur  sa  sanglante  et 
robuste  poitrine,  le  couvrit  de  baisers  en  s'é- 
criant  de  nouveau  :  —  Victoire!  victoire  à  la 
croix! 

Mots  naïfs,  mots  sublimes,  prononcés  celte 
fois,  non  plus  avec  l'éclat  farouche  du  triom- 
phe ,  mais  d'une  voix  tremblante,  émue  de  re- 
connaissance et  d'amour. 

Au  milieu  du  fracas  de  la  tempête  ,  dans 
cette  solitude  affreuse,  déjà  presque  voilée  par 
les  ténèbres ,  et  en  présence  de  ce  cadavre  en- 
core menaçant,  cette  scène  déjà  si  touchante  ei 
si  grande  ne  devenait-elle  pas  d'une  haute  ma- 
jesté ?... 

c;  Mon  père,  vous  êtes  blessé!...  -  s'écria 
Michacl  en  voyant  du  sang  sur  un  lambeau  de 
peau  de  chèvre  que  l'ours  avait  arraché  de  la 
casaque  du  montagnard. 

«  Là...  je  crois,  —  dit  le  Grec  en  tournant 
la  tète  sur  son  épaule  gauche.  —  Prends  de  la 
terre  détrempée,  pétris-la,  et  mets-en  sur  la 
plaie  :  le  bon  Dieu  fera  le  reste.  » 

Puis,  assis  sur  le  corps  de  l'ours,  le  monta- 
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gnard  se  dépouilla  de  son  vêtement  malgré  la 
neige  qui  tombait  toujours,  et  mit  à  nu  les 
blessures  de  sa  puissante  et  brune  épaule,  tan- 
dis que  de  sa  main  droite  il  caressait  ses  deux 
grands  molosses,  qui  appuyaient  sur  ses  ge- 
noux leurs  belles  (êtes  intelligentes  et  hardies: 

Michaël  pétrit  un  peu  de  terre  argileuse, 
mit  de  l'eau  glacée  du  fleuve  dans  son  bonnet 
de  laine  rouge,  puis,  après  avoir  baisé  pieuse- 
ment la  plaie  de  son  père  ,  il  en  étancba  soi- 
gneusement le  sang  figé,  et  la  recouvrit  de  l'en* 
duit  onctueux  et  frais,  sur  lequel  il  ajouta  quel- 
ques feuilles  mortes. 

Le  Grec,  tournant  sa  télé  à  demi,  contemplait 
Michaël  avec  une  tendresse  ineffable  :  «  Tu 
nie  panses  mieux,  enfant,  que  le  meilleur 
physicien  J  de  la  sorcière  damnée  de  Tebelen 
(et  il  se  signa).  Mais  si  la  cbasse  a  été  rude... 
elle  a  été  bonne...  Le  cornu  2  n'est  pas  trop 
maigre,  —  ajouta  le  montagnard  en  prome- 
nant sa  main  rude  sur  les  flânes  de  Tours  :  — 
aussi  ta  mère  et  toi  vous  mangerez  de  la  viande 
salée  cet  hiver...  et  sa  peau  vous  fera  une 
bonne  et  cbaude  couverture  pour  vous  garantir 
la   nuit  du  froid  du  Gruca...  Bénissons  donc  la 

1   Médecin. 

■  Terme  de  mépris  employé  par  los  Albanais. 
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Vierge,  qui  n'oublie  jamais  les  chrétiens  et  nous 
a  envoyé  ce  bonheur...  Michaël  !  »  dit  grave- 
ment le  montagnard  ,  en  s' agenouillant  avec 
son  fils... 

Tels  étaient  donc  le  dénûment  et  la  condition 
épouvantable  des  Grecs  chrétiens  de  Gladista, 
transportés  de  la  Ghaonie,  leur  pays  natal,  dans 
cette  sauvage  partie  de  l'Epire,  par  les  ordres 
d'Ali,  pacha  de  Janina  ;  telle  était  leur  destinée, 
que  le  père  de  Michaël  voyait  un  bonheur  ines- 
péré, presque  providentiel,  dans  le  hasard  ter- 
rible qui  avait  failli  lui  coûter  la  vie  de  son  fils 
et  la  sienne  ,  et  laissait  à  ses  pieds  le  cadavre 
d'une  bête  sauvage. 

«  Et  l'ours...  mon  père?  —  dit  l'enfant. 

—  Tomoros  le  saura  garder  et  défendre 
contre  les  jakals;  demain,  au  point  du  jour, 
;ivec  ta  mère,  nous  le  viendrons  chercher,  — 
reprit  le  Grec  en  montrant  un  des  deux  grands 
lévriers,  qui,  entendant  son  nom,  regarda  son 
maître  d'nn  air  inquiet. 

—  Défends  ceci  ,  Tomoros  ,  »  dit  le  monta- 
gnard en  jetant  son  fez  auprès  du  corps  de 
l'ours... 

Et,  se  couchant  à  l'instant  sur  le  bonnet  de 
laine,  le  molosse  lit  entendre  un  grondement 
sourd    en    montrant   ses  dents  blanches  et   ai- 
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guës,  comme  s'il  eût  voulu  prouver  à  sou 
maître  qu'il  comprenait  et  était  prêta  exécuter 
ses  ordres. 

u  Bon...  tous  les  jakals  de  la  Gruca  seraient 
rassemblés...  qu'ils  n'oseraient  maintenant  at- 
taquer Tomoros...  Allons,  viens  enfant,  la  nuit 
approche  et  ta  mère  m'attend. 

—  Adieu,  Tomoros,  —  dit  Michaël  en  don- 
nant une  dernière  caresse  au  molosse,  qui,  sou- 
mis, résigné,  restant  immobile  sur  le  fez,  suivit 
son  maître  du  regard  jusqu'à  ce  que  ce  dernier 
disparût  avec  Michaël  et  l'autre  lévrier  à  tra- 
v  ers  les  platanes. 


Il 
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Deux  heures  après  l'événement  dont  on  a 
parlé,  la  nuit  était  profonde,  la  tempête  mu- 
gissait toujours  ;  lorsque  tout  à  coup  les  ro- 
chers du  défilé  de  Tebelen  furent  progressive- 
ment éclairés  par  les  lueurs  incertaines  de 
longues   branches  de  pin  résineux  enduites  de 
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graisse  que  portaient  plusieurs  esclaves  nègres. 
Ces  sortes  de  torches  résistaient  à  la  violence 
du  vent;  à  la  clarté  de  leur  flamme  rouge  et 
fumeuse,  on  pouvait  voir  une  vingtaine  de  ca- 
valiers guègues  ',  dont  les  képés  2  noirs  à  ca- 
puchon étaient  couverts  de  neige.  Ces  soldats, 
tenant  leurs  chevaux  en  main ,  gravissaient 
avec  peine  et  précaution  ce  défilé  rapide,  glis- 
sant, fangeux  et  à  chaque  pas  ohstrué  de  quar- 
tiers de  roches,  ou  de  troncs  d'arbres  déracinés 
par  la  tempête. 

.  Dominant  cette  petite  troupe,  qui  souvent 
l'interrogeait  d'un  regard  respectueux  et  crain- 
tif, un  seul  homme  restait  monté  sur  une  mule 
blanche  conduite  par  deux  esclaves;  mais, 
malgré  les  difficultés  de  la  route,  l'adresse  de 
cetlo  mule  était  telle  ,  qu'elle  avait  à  peine 
bronché  parmi  tant  d'obstacles. 

Les  Guègues,  ordinairement  si  indisciplinés, 
si  turbulents  et  si  loquaces  ,  quoique  partis  de 
Tebelen  depuis  quatre  heures,  gardaient  un 
profond  silence  et  ne  se  permettaient  pas  une 


1  Les  (iuègues  étaient  une  des  Irihus  lea  plus  féroces  de  la   Haute- 
Albanie. 

2  Kf'-pé  ,   sorte  de  large  casaque  à  longues  mauches  et  à  capuchon  , 
faite  de  poil  de  chèvre. 
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seule  plainte,  malgré  ce  temps  effroyable  et  les 
fatigues  de  la  roule. 

Ce  singulier  changement  dans  leurs  habi- 
tudes devait  sans  doute  être  attribué  à  la  ter- 
reur qu'inspirait  à  ces  cavaliers  aussi  cruels  que 
superstitieux  la  présence  du  lielitadji,  à  la  fois 
prêtre,  (h  vin  et  magicien ,  qui  commandait  ce 
petit  détachement  des  gardes  de  khameo,  mère 
d'Ali ,  pacha  de  Janina ,  alors,  disait-on,  mou- 
rante dans  le  sérail  de  Teheleu,  lieu  de  nais- 
sance du  pacha. 

Ce  llekiadjis  portait  un  long  manteau  noir 
et  un  turban  de  feutre  rouge  de  forme  bizarre; 
sa  ligure  était  osseuse  et  maigre,  sa  barbe 
rousse,  son  teint  livide  et  ses  yeuv  verl  de  mer. 
Il  fallait  que  l'objet  de  sa  mission  lut  bien  im- 
portant, car  à  chaque  obstacle  de  la  route  il 
murmurait  d'une  voi\  sourde  et  gutturale  :  u  II 
sera  Irop  lard...  il  sera  trop  tard.  » 

Enfin  le  chemin  devint  moins  embarrassé,  la 
tourmente  diminua  de  violence,  les  (iuegues 
remontèrent  à  cheval,  et  la  pelite  troupe, 
accompagnée  de  nègres  porteurs  de  torches  qui 
la  suivaient  en  courant,  arriva  bientôt  à  un  en- 
droit où  le  défilé  formait,  en  s' élargissant,  une 
sorte  de  vaste  esplanade  où  se  trouvait  leTchif- 
tlik  ou  village  de  la  Gruca. 
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A  la  lueur  des  flambeaux,  ou  voyait  autour 
de  ce  plateau ,  et  adossées  aux  rochers  à  pic , 
quelques  misérables  masures,  bâties  de  pierres 
et  de  boue,  recouvertes  en  dalles  et  élevées  à 
plusieurs  pieds  au-dessus  du  sol.  D'épais  tour- 
billons de  fumée  et  une  clarté  rougeàtre,  sor- 
tant  de  l'unique  et  étroite  fenêtre  de  chacune 
d'elles,  témoignaient  que  ce  hameau  était  ha- 
bité. Quant  à  la  malheureuse  peuplade  qui 
avait  été  transportée  dans  cette  horrible  soli- 
tude par  l'ordre  d'Ali,  elle  se  composait,  on 
Pa  dit,  des  débris  de  la  population  de  Gla- 
disla,  village  de  Ghaonie,  ravagé  par  les  armes 
du  pacha. 

Les  Guègues  mirent  pied  à  terre  et  donnèrent 
aux  nègres  les  rênes  de  leurs  chevaux;  chacun 
s'assura  de  l'amorce  de  ses  longs  pistolets  in- 
crustés de  nacre,  fil  jouer  son  coutelas  dans 
son  fourreau  de  velours  rouge  garni  d'argent  ; 
quelques  cavaliers  se  munirent  de  cordes  ;  puis, 
tous,  sous  la  conduite  du  Bektadji,  se  préparè- 
rent à  visiter  chaque  hutte  de  ce  misérable  vil- 
lage. 

G'était  dans  l'une  d'elles  que  demeurait  le 
père  de  Michaël. 


LE    BEKTADJI.  15'J 


II! 


LE    ISEKTADJI. 


Il  se  rail  diflicile  de  se  figurer  la  misère  de 
l'habitation  de  Marco  Dukas,  père  de  Michaël, 
qui  partageait  d'ailleurs  le  sort  déplorable  de 
presque  tous  les  paysans  chrétiens  de  l'Albanie. 

L'étal  d'anarchie,  de  violence  et  de  brigan- 
dage au  milieu  duquel  avait  toujours  été  plongé 
ce  malheureux  pays  depuis  la  conquête  otto- 
mane, avait  nécessité  l'usage  général  des  con- 
structions bizarres  qu'on  retrouvait  dans  le 
Tchiftlik ou  village  du  défilé  de  Tebelen.  Avant 
que  les  exilés  de  Gladista  ne  les  vinssent  occu- 
per, ces  misérables  chaumières  avaient  été  bâ- 
ties par  des  Tukas,  habitants  d'une  tribu  na- 
guère transportée  ailleurs  par  Ali ,  qui  jugeait 
nécessaire  à  sa  politique  ombrageuse  de  dépla- 
cer ainsi  continuellement  les  populations.  Bien 
que  par  ses  ordres  les  habitants  de  Gladista 
eussent  été  désarmés  à  leur  arrivée  dans  ce  vil- 
lage, la  position  particulière  des  maisons  du 
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Tchiftlik  n'en  paraissait  pas  moins  forte;  car 
chacune,  dans  l'isolement  des  habitations  voi- 
sines, s1  élevant,  selon  que  les  localités  le  per- 
mettaient, sur  un  monticule  ou  sur  une  aspérité 
de  rocher,  dominait  à  une  portée  de  fusil  le 
terrain  environnant,  et  devenait  ainsi  une  sorte 
de  redoute  à  laquelle  on  ne  pouvait  même  sou- 
vent  arriver  qu'au  moyen  d'une  échelle  qui 
était  retirée  pendant  la  nuit. 

Quant  à  l'habitation  de  Marco  Dukas,  rien 
de  plus  pauvre.  Des  murs  nus  et  boueux,  un 
sol  humide  à  peine  battu,  une  mince  natte  de 
paille  servant  à  la  fois  de  siège  et  de  lit  à  cette 
pauvre  famille,  un  lambeau  de  couverture,  un 
mauvais  coffre  sur  lequel  on  voyait  deux  gros- 
siers vases  d'argile,  l'un  plein  de  l'eau  du 
Voïoussa,  l'autre  rempli  de  maïs  cuit  sous  la 
cendre  et  mélangé  de  lait  de  chèvre  caillé  ; 
mets  détestable  nommé  couroumané,  nourriture 
habituelle  des  montagnards  de  l'Epire. 

Tel  était  l'intérieur  de  celte  masure,  à  peine 
échauffée  par  un  feu  noirâtre  de  bois  de  sapin, 
allumé  à  l'un  des  angles  de  la  muraille,  et  dont 
la  fumée  n'avait  d'autre  issue  qu'une  étroite 
meurtrière,  qui  laissait  entrer  à  chaque  instant 
dans  cette  cabane  des  rafales  de  neige  ou  de 
vent  glacé. 
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Pourtant  le  montagnard,  sa  femme  et  son  fils 
semblaient  à  cette  heure  paisibles  et  presque 
joyeux;  la  conscience  d'un  danger  passé,  le 
bonheur  de  se  trouver  réunis  après  un  grand 
péril,  T espoir  d'une  chétive  amélioration  dans 
leur  misérable  existence,  grâce  au  parti  que  ces 
infortunés  comptaient  tirer  de  l'ours  laissé  à  la 
garde  de  Tomoros  ,  tout  concourait  enfin  à  leur 
montrer  l'avenir  sous  une  couleur  un  peu  moins 
sombre  que  d'habitude. 

Assis  entre  son  père  et  sa  mère  sur  la  natte, 
qu'ils  avaient  rapprochée  du  foyer,  Michaël 
était  tour  à  tour  l'objet  de  leur  tendresse. 

Yoëmi,  femme  de  Marco  Dukas,  âgée  de 
trente  ans  environ,  eut  paru  belle  sans  les 
traces  profondes  et  les  rides  précoces  que  la 
misère  et  un  travail  forcé  avaient  imprimées 
sur  ses  traits  naturellement  fins  et  délicats. 
Knveloppée  d'une  longue  robe  de  laine  brune 
en  lambeaux,  coiffée  du  lez  rouge  national, 
garni  d'un  rang  de  coquillages,  qui  remplacent 
(liez  les  pauvres  les  colliers  de  pièces  d'or  ou 
d'argent  dont  les  femmes  grecques  riches  ou 
aisées  ornaient  leurs  coiffures;  ses  cheveux 
noirs  tombaient  en  longues  mèches  sur  ses 
épaules;  et  «lie  serrait  la  tète  de  Michaël  contre 
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sa  poitrine,  en  tâchant  de  réchauffer  cet  enfant, 
qui  s'était  endormi  sur  ses  genoux. 

Marco  Dukas,  détaille  moyenne  mais  vigou- 
reuse, au  teint  hâlé,  à  la  physionomie  à  la  fois 
calme,  sagace  et  hardie,  portait  ses  cheveux 
flottants  derrière  la  tête  et  rasés  sur  le  front  et 
sur  les  tempes.  Il  avait  quitté  sa  casaque  de 
peau  de  chèvre  et  était  vêtu  d'un  vieux  yellek, 
ou  veste  courte  de  gros  drap  vert;  une  ceinture 
de  laine  rouge  faisait  plusieurs  fois  le  tour  de 
son  corps,  et  serrait  à  sa  taille  sa  jupe  épirole, 
de  toile  blanche;  enfin,  un  morceau  de  cuir 
non  tanné,  attaché  avec  des  courroies,  enve- 
loppait ses  pieds  et  ses  jamhes  nerveuses  en 
façon  de  guêtres. 

Fumant  sa  pipe  à  fourneau  d'argile  et  à  tuyau 
de  cerisier  sauvage,  de  temps  à  autre  Marco 
Dukas  caressait  le  lévrier,  fidèle  compagnon 
de  Tomoros,  échangeait  quelques  paroles  avec 
Xoëmi,  ou  avivait  le  feu,  dont  la  lueur  vacil- 
lante éclairait  cette  scène. 

Après  avoir  longtemps  causé  de  la  manière 
d'utiliser  les  restes  de  Tours,  qu'ils  considé- 
raient comme  un  don  de  la  Providence,  ces 
pauvres  gens  en  vinrent  à  parler  de  Kliamco, 
mère  d'Ali-Pacha,  femme  redoutée,  dont  on  ne 
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prononçait  jamais  le  nom  qu'avec  terreur  et 
en  se  signant,  comme  s'il  se  fut  agi  de  l'ennemi 
des  hommes. 

u  Que  la  sainte  Vierge  nous  assiste,  —  dit 
Nfoëmi,  —  un  chevrierde  Berat  qui  passait  hier, 
à  la  tombée  du  jour,  de  l'autre  côté  du  fleuve 
et  en  face  du  château  de  Tebelen ,  a  vu  toutes 
les  fenêtres  du  sérail  flamboyer  à  travers  leurs 
grilles  d'une  lumière  d'abord  bleue,  puis  qui 
bientôt  est  devenue  rouge....  mais  d'un  rouge 
couleur  de  sang  !  » 

Marco  Dukas  fit  le  signe  de  la  croix  et  reprit  : 
a  La  magicienne  dispose  d'Kblis1  comme  moi 
de  mes  molosses,  et  elle  peut  changer  la  clarté 
du  jour  en  fournaise  ardente;  comme  son  fils, 
le  lion  de  Tebelen  2,  a  changé  notre  beau  soleil 
de  (iladista  en  ténèbres  glacées,  nos  champs 
fertiles  en  rochers  désolés...  où  il  faut  encore 
disputer  nos  enfants  aux  bétes  féroces,  —  dit 
le  montagnard  en  songeant  avec  une  nouvelle 
amertume  au  cruel  ex  il  qui  l'avait  jeté  dans  le 
Gruca.  Puis  il  ajouta  d'un  air  sombre  :  —  Que 
Dieu  maudisse  Khamco  et  son  fils,  cl  nous 
éloigne  toujours   de  leur  chemin  ,  car  «  là  où 


1  Le  diable. 

7  Surnom  d'Ali-Pacha. 
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»  ils  ont  passé,  les  moissons  ne  pourront  plus 
m  croître  *.  » 

—  Est-ce  vrai  ?  —  reprit  Xoëmi  à  voix  basse, 
—  qu'on  entend  pendant  la  nuit  des  cris  lamen- 
tables sortir  des  caves  noires  du  sérail ,  et  que 
d'autres  cris  étranges  et  plaintifs  leur  répon- 
dent dans  les  airs  ?... 

—  Ce  sont  donc  alors  les  âmes  des  morts  qui 
appellent  à  elles  les  âmes  de  ceux  qui  vont 
mourir,  car  la  vieille  Kliamco  a  beaucoup  tué 
et  tue  encore  beaucoup  dans  le  sérail.  »  Puis, 
après  une  longue  pause,  le  montagnard  re- 
prit : 

a  Oui ,  oui ,  elle  et  sa  fille  Kaïnitza  tuent  dans 
le  sérail  avec  le  poison  et  la  magie,  comme  le 
lion  de  Tebelen ,  leur  fils  et  leur  frère,  tue  dans 
les  champs  de  guerre  avec  la  masse  d'armes  et 
le  fusil...  Malédiction  sur  la  lionne  et  sur  ses 
lionceaux!...  Malédiction  sur  Ali,  qui  a  ravagé 
(iludista,  égorgé  ou  emmené  en  esclavage  ceux 
des  nôtres  qu'il  n'a  pas  parqués  dans  cet  af- 
freux pays  où  nous  périssons  de  froid,  de  faim 
et  de  misère  !  encore,  encore,  maudite  soit-elle, 
celte  race  de  Tebelen  î... 

A   ce  moment   une  violente  rafale  de  neige 

'   Proverbe  iinv  appliqué  atn  Tares. 
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cl  de  vent  s'engouffra  par  la  petite  fenêtre  avec 
lin  grand  bruit,  refoula  la  fumée  sur  Tàtre  et 
éteignit  presque  le  feu. 

Emue  par  un  sentiment  de  crainte  involon- 
taire, Xoëmi  se  pressa  contre  son  mari  tout  en 
se  gardant  d'éveiller  son  fils,  dont  le  sommeil 
semblait  agité. 

u  Terrible  nuit  !  »  dit  le  Grec  en  remettant 
dans  le  feu  quelques  pommes  de  pin  qui  jetèrent 
une  vive  clarté. 

Puis,  il  ajouta  :  «  Quoique  notre  abri  soit 
bien  ebétif,  remercions-en  Dieu,  car  il  doit  à 
celte  heure  faire  un  temps  effroyable  dans  le 
défilé  ;  »  puis,  pensant  à  son  molosse  qui  gar- 
dait Tours,  Marco  Dukas  ajouta  avec  un  soupir  : 

Pauvre  Tomoros  î  »  Et  il  caressa  plus  affec- 
tueusement encore  son  autre  chien. 

.Montrant  à  son  mari  Michaël  endormi  sur  ses 
genoux  :  «Cher  enfant!  vois  donc  comme  il 
dort  !  »  dit  Xoëmi  les  yeux  baignés  de  larmes 
en  songeant  au  danger  qu'avait  couru  son  lils. 
—  Puis  elle  écarta  les  mèches  de  cheveux  bruns 
qui  cachaient  la  figure  maigre  et  souffrante  de 
reniant,  et  le  baisa  doucement  au  front.  Se 
penchant  aussi  sur  Michaël,  le  montagnard  le 
contempla  quelque  temps  en  silence  avec  une 
tendresse  mélancolique. 
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Tout  à  coup  Michaël  ému,  oppressé,  agita 
ses  mains  sans  ouvrir  les  yeux ,  et  fit  entendre 
quelques  mots  inarticulés. 

«  Il  rêve,  il  rêve  !  puisse  la  \  ierge  lui  donner 
d'heureux  songes  !  »  dit  tout  bas  Xoëmi ,  qui , 
courbée  vers  l'enfant,  épiait  l'expression  de 
sa  figure  avec  inquiétude. 

Le  front  de  Michaël  se  mouilla  de  sueur,  ses 
traits  s'altérèrent;  il  parut  en  proie  à  une  émo- 
tion terrible ,  poussa  un  cri  plaintif  suivi  du 
nom  fatal  de  Khamco  !  puis  il  se  tut;  mais  son 
agitation  continua. 

«  Que  Dieu  protège  notre  enfant  !  —  s'écria 
la  pauvre  mère  désolée.  —  Il  rêve  de  la  ma- 
gicienne !....  Malheur  à  nous  !  malheur  à 
nous  i  !... 

—  Que  Dieu  la  maudisse  et  la  damne  à  ja- 
mais ,  car  elle  empoisonne  jusqu'au  sommeil 
des  enfants  !  »  reprit  le  montagnard  avec  amer- 
tume. 

Il  allait  peut-être  continuer,  lorsque,  s' ar- 
rêtant brusquement,  il  dit  à  sa  femme  en  re- 
dressant la  tête  et  se  tournant  du  côté  de  la 
porte  : 

«  Tu  n'as  rien  entendu  ? 

—  Rien...,  »  reprit  Xoëmi,  et  elle   regarda 
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son  mari  avec  effroi  en  serrant  son  lils  entre 
ses  bras. 

Mafco  Dukas  se  leva  d'un  bond,  alla  voir  si 
les  deux  barres  de  bois  qui  fermaient  la  porte 
en  dedans  étaient  solides,  puis  il  resta  debout 
et  continua  de  prêter  l'oreille. 

«  J'ai  peur,...  »  dit  Xoémi  en  pâlissant. 

Le  Grec  colla  tout  à  coup  son  oreille  à  la 
porte,  écouta  un  moment,  puis  il  fit  signe  à  sa 
femme  de  garder  le  silence,  et  dit  à  voix  tirs- 
basse  :  -On  vient...  on  vient. ..  j'entends  le  pas 
des  cbevaux... 

—  Les  Klepbtes  !  1  —  s'écria  Xoémi  avec  un 
accent  de  terreur  profonde. 

—  Ma  mère,  ma  mère!...  la  magicienne  ! 
grâce  !  »  s'écria  l'enfant,  réveillé  en  sursaut 
et  s' attachant  au  cou  de  Xoémi. 

Marco  Dukas,  après  avoir  jeté  un  coup  d'œil 
rapide  et  désespéré  autour  de  sa  cabane,  leva 
les  yeux  au  ciel,  et  ne  put  prononcer  (pie  ces 
mots  :   «  Pas  d'armes  !  » 

A  ce  moment  la  porte  l'ut  violemment  ébran- 
lée et  une  voix  s'écria  : 

<(  Pourquoi  oses-tu  l'enfermer  ainsi  ebez  toi, 
chien  de  radia  -  ? 

1   Les  voleun 
»   D'iafidéle. 
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—  Ouvre  à.  l'heure  même,  lièvre1  -  dit  un 
autre.  —  Puis,  avant  même  que  le  montagnard 
eut  eu  le  temps  d'obéir  à  ses  ordres,  un  des  Guè- 
gues,  introduisant  le  long  canon  de  son  fusil 
par  la  petite  fenêtre,  sembla  vouloir  diriger  le 
coup  de  haut  en  bas  et  fit  feu. 

La  balle  siffla,  ricocha,  et  heureusement  alla, 
sans  blesser  personne,  s'enfoncer  dans  l'épais-» 
seur  du  mur  enduit  de  terre. 

«  Vous  allez  tuer  l'enfant  !...  Ils  vont  tuer 
l'enfant  î  Prenez  garde  à  l'enfant  !  »  s'écria  le 
lîektadji  de  sa  voix  petite,  grêle  et  gutturale. 

En  entendant  ces  mots ,  si  humains  en  ap- 
parence, et  qui  contrastaient  étrangement  avec 
la  férocité  de  la  première  agression  des  cava- 
liers ,  la  malheureuse  mère ,  par  un  instinct 
d'une  effroyable  sagacité,  devina  tout  à  coup 
qu'on  venait  lui  enlever  son  fils. 

Marco  Dukas  eut  la  même  pensée,  et  tous 
deux  se  regardèrent  avec  épouvante. 

Il  fallut  que  les  regards  du  montagnard,  en 
retombant  sur  Michaël,  qu'il  serra  contre  lui 
avec  une  expression  de  défi  sauvage,  fussent  bien 
terribles  et  bien  significatifs...   car  Aoèini ,  se 

1  Terme  de  mépris  employé  pai  lt's  Turcs  envers  \c>  caré  iens. 
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précipitant  aux  genoux  de  Marco  Dukas,  s'écria 

les  mains  jointes  :   «  \e  le  tue  pas  ï 

—  Et  pourquoi  ?...  — demanda  le  Grec  avec 
un  calme  effrayant. 

—  Ouvriras-tu,  chien  de  radja?  —  dirent 
des  voix  tumultueuses  en  ébranlant  la  porte. 

—  Veux-tu  donc  périr  par  le  hêtre  ? —  s'écria 
le  Bektadji  de  sa  voix  stridente. 

—  Tu  les  entends,  —  reprit  Marco  Dukas  en 
tirant  son  poignard  de  sa  ceinture  et  saisissant 
son  fils. 

—  Ne  le  tue  pas  !...  Au  nom  de  Dieu  ,  ne  le 
tue  pas  !...  —  s'écria  la  mère. 

—  Tu  veux  donc  qu'ils  l'aient  vivant?  Tu 
veux  donc  qu'il  périsse  dans  les  sortilèges  im- 
pies de  Kliamco  et  de  sa  fille?  —  dit  le  monta- 
gnard en  faisant  un  geste  désespéré. 

—  Grâce  !  mon  père,  grâce  !...  Que  vous  ai- 
je  l'ait?  —  demanda  reniant  épouvanté. 

—  Dieu  l'a  déjà  sauvé  aujourd'hui  des  bêtes 
féroces,  —  dit  la  mère,  —  il  le  sauvera  peut- 
être  encore  de  la  magicienne...  Mais,  au  nom 
du  ciel  ,  aies-en  pitié  ! 

—  Michaèl...  mon  Michaél...  baisse  bien  la 
tête...  ne  me  regarde  pas,  —  dit  le  malheureux 
père  d'une  voix  tremblante,  Les  yeux  baignés 
de  larmes;  puis,  avant  que  Noèmi  eût  pu  faire 
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un  mouvement ,  il  leva  brusquement  son  poi- 
gnard... mais  par  deux  fois  ,  lorsque  le  fer  ef- 
fleura le  col  de  son  fils,  le  courage  lui  manqua. 

—  Il  est  sauvé!  —  s'écria  Xoèmi  avec  un 
accent  de  triomphe,,  en  sautant  sur  son  fils  et 
en  le  couvrant  de  son  corps. 

—  Je  suis  un  lâche  !...  la  misère  et  l'escla- 
vage m'ont  énervé  !  mon  père  t'aurait  tuée,  toi 
et  ton  iils...  mais,  moi,  je  suis  plus  lâche  qu'un 
Lapes.  Dieu  a  maudit  cette  demeure,  que  sa 
volonté  s'accomplisse  î  Le  sang  de  Michaël 
baignera  les  mains  de  Khamco,  »  dit  le  mon- 
tagnard en  jetant  son  poignard  à  ses  pieds  ; 
puis  en  un  instant  il  ouvrit  les  portes  aux  ca- 
valiers. 

Cette  scène  offrit  un  tableau  saisissant  :  l'ar- 
dente lumière  des  torches  que  les  nègres  por- 
taient au  dehors  faisait,  malgré  la  nuit  som- 
bre ,  briller  çâ  et  là  les  armes  étincelantes  des 
(juègues,  qu'on  voyait  vêtus  de  leurs  splendides 
vestes  rouges  brodées  d'or  et  portant  des  es- 
pèces de  jambards  faits  de  plaques  d'argent  ; 
car  leurs  képés  couverts  de  neige  étaient  restés 
sur  leurs  selles. 

Ces  soldats,  aux  figures  hàlées  et  farouches, 
aux  longues  moustaches ,  aux  cheveux  tressés 
recouverts  du  fez,  se  pressaient  tumultueuse- 
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ment  à  rentrée  de  la  demeure  du  Grec  ;  mais 
aucun  n'osait  y  pénétrer;  le  Bektadji  seul,  tou- 
jours livide,  son  manteau  noir  flottant,  ses  deux 
mains  cachées  dans  ses  longues  manches  ,  cal- 
me,  impassihle ,  se  tenait  sur  le  seuil  de  la 
porte,  brusquement  ouverte  par  Marco  Dukas. 

Egarée  par  la  terreur,  ne  raisonnant  plus  , 
obéissant  à  un  instinct  presque  machinal,  la 
malheureuse  Noëmi  s'était  accroupie  cl  cachée 
derrière  le  coffre  avec  son  enfant ,  qu'elle  en- 
laçait de  ses  bras  tremblants,  tandis  que  Marco 
Dukas,  assis  sur  ce  bahut,  la  tète  baissée,  les 
jeux  mornes  et  attachés  à  terre,  semblait  insen- 
sible à  tout  ce  qui  se  passait  autour  de  lui. 

Après  avoir  contemplé  un  moment  celte 
scène,  le  Bektadji  dit  au  montagnard  :  a  Où  est 
ton  fils  ?  » 

Marco  Dukas  ne  répondit  pas. 

Le  Bektadji  haussa  les  épaules,  lit  signe  aux 
Guègues  de  ne  pas  approcher,  et  entra  dans  la 
chaumière. 

En  un  instant  Michaël  fut  saisi,  enlevé  et 
mis  sur  le  devant  de  la  selle  du  Bektadji,  qui , 
emportant  sa  proie  ,  reprit  le  chemin  de  Tcbe- 
len  ,  suivi  de  son  escorte. 
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Avant  de  continuer  ce  récit ,  nous  devons 
mettre  en  lumière  trois  de  ses  principaux  ac- 
teurs. \ous  pensons  que  jamais  peut-être 
l'histoire  humaine  n'a  offert  à  l'imagination  la 
plus  sombre  et  la  plus  ardente  quelque  chose 
de  si  étrange  dans  ses  contrastes,  de  si  terrible 
dans  son  caractère,  de  si  fatal  dans  son  ensem- 
ble,  que  ces  trois  puissantes  figures  que  Dante 
a  dû  rêver,  —  Khamco,  la  mère  ;  Ali,  le  fils  ; 
Kaïxitza,  la  fille  ! 

Quant  à  nous ,  souvent  nous  sommes  resté 
frappé  de  vertige  en  voulant  pénétrer  les  in- 
commensurables profondeurs  de  cette  trinité 
mystérieuse ,  qui  semble  parfois  sortir  des  li- 
mites du  possible,  et  par  l'exagération  exorbi- 
tante de  forfaits  inouïs,  et  par  la  majesté  sau- 
vage de  quelques  rares  mais  sublimes  dévoue- 
ments. 

Fils  d'un  bey  de  Tebelen  tenancier  de  la 
Porte ,  issu  de   cette   ancienne  race   albanaise 
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qui  avait  abjuré  le  christianisme  après  la  con- 
quête musulmane,  Vely-Bey,  époux  de  Khamco, 
père  d'Ali  et  de  Kaïnitza,  eut,  lors  du  partage 
des  biens  paternels ,  de  graves  contestations 
d'intérêt  avec  ses  deux  frères ,  Salik  et  Mehe- 
met.  Pour  décider  cette  question ,  cette  famille 
en  appela,  selon  ses  mœurs  farouches,  au  droit 
du  glaive  privé ,  c'est-à-dire  que  Salik  et  Ale- 
hemet ,  rassemblant  leurs  nombreux  partisans 
contre  Vely  et  les  siens  ,  l'attaquèrent.  Ce  der- 
nier, après  quelques  sanglantes  rencontres , 
fut  obligé  de  fuir  de  Tebelen  ,  d'abandonner 
sa  part  de  l'héritage  paternel,  et  de  se  réfugier 
dans  les  Haliac-Monts,  où  il  se  fit  chevalier  er- 
rant albanais,  c'est-à-dire  Mcphtc  ou  voleur 
sur  la  montagne,  comme  dit  cette  vieille  chan- 
son d'Epire  : 

«  Yanos  est  allé  aux  montagnes,  sur  les  hautes 

crêtes  des  montagnes.  Il  rassemble  des  Kle- 
n  phtes  ,  des  jeunes  garçons  et  des  braves.  Il 

en  rassemble,  il  en  réunit,  il  en  trouve  trois 
»  mille,  et  tout  le  jour  il  leur  fait  la  leçon,  — 
»  et  toute  la  nuit  il  leur  dit  :  «  Kcoutez  ,  mes 
»  braves,  et   vous,   mes   enfants,  je   ne  veux 

point  de  Klephtes  à  chevreaux,  de  Klephtes  à 
n  moutons  ;  je  veux  des  Klephtes  à  sabre,  des 

Klephtes  à  mousquet.   1  ne  marche  de  trois 
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"  jours ,  faisons-la  en  une  nuit.  Allons  sur- 
v  prendre  la  maison  de  cette  Xikolo,  qui  a  tant 
-  d'espèces   et   de    la   belle  vaisselle  d'argent. 

Bien   soit  venu  \anos ,  dira-t-elle ,   et  bien 

venus  soient  ses  braves  !  Et  les  braves  au- 
■  ront  les  pièces  d'or,  les  jeunes  garçons  au- 
»  ront  les  paras,  et  moi,  je  veux  la  dame  l.  » 

Comme  le  célèbre  \anos,  Vely  rassembla  des 
jeunes  garçons  et  des  braves,  non  pas  de  timi- 
des Klepbtes  à  cbevreaux  et  à  moutons  ,  mais 
de  hardis  Klepbtes  à  sabre  et  à  mousquet  ; 
et,  après  trois  années  d'une  vie  errante,  pil- 
larde et  meurtrière  ,  ayant  réuni  une  bande  de 
partisans  déterminés  ,  il  descendit  une  nuit  des 
montagnes,  traversa  la  Voïoussa  à  la  nage,  et, 
surprenant  ses  frères  dans  la  maison  paternelle, 
il  les  y  poignarda  malgré  leur  résistance  déses- 
pérée. 

Cette  façon  de  rentrer  dans  son  héritage  par 
le  meurtre  et  le  fratricide  était  tellement  dans 
les  habitudes  de  ces  contrées  sauvages ,  où  le 
succès  et  le  courage  justifiaient  tout,  que  Vely 
fut  simplement  regardé  par  ses  voisins  comme 
un  homme  habile  qui  vient  de  terminer  heu- 
reusement un  long  procès  de  famille. 

1  Faariel,  Chants  populaires  de  la  Ciréee,  la  Leron  dp  Xanos,  chan- 
son klephle. 
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Sa   bande    de    Klephtes    fut   naturellement 

transformée  en  armatolike  ■ ,  et  bientôt  Vely  , 
nommé  premier  aga  de  Tebelen  ,  put  se  livrer 
paisiblement  à  tout  sou  penchant  pour  l' ivro- 
gnerie. 

De  temps  à  autre  néanmoins  il  tentait  quel- 
ques courses  sur  le  territoire  des  tribus  ou 
phares  voisines,  sans  doute  en  mémoire  de  son 
ancien  métier. 

Vers  1736  Vely  avait  épousé  Khamco ,  fille 
du  bey  de  Conitza,  son  voisin.  De  cette  alliance, 
toute  politique  et  nullement  fondée  sur  l'affec- 
tion (  du  moins  de  la  part  de  Khamco  )  ,  deux 
enfants  naquirent,  Ali  et  Kaïmtza.  —  Environ 
seize  ans  après  son  mariage  Vely  mourut  su- 
bitement à  quarante  cinq  ans  ,  les  uns  disent 
des  suites  d'excès  bachiques,  d'autres  par  le 
poison. 

Khamco  avait  alors  trente-quatre  ans ,  Ali 
seize  ,  et  sa  sœur  Kaïnilza  quinze. 

La  mule  et  sévère  beauté  de  leur  mère, 
Khamco,  la  brune  fille  du  bey  de  Gonitza,  avait 
souvent  été  célébrée  par  les  chants  des  Alba- 
nais. Sa  taille  était  accomplie,  ses  mouvements 
remplis  d'une  grâce  sérieuse  et  imposante,  lors 

i  Milice  de  gens  d'arme»  destinés  à  protéger  la  tranquillité  da  pays. 
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même  que  l'usage  la  forçait  de  danser  la  pyr- 
rhique ,  cette  danse  guerrière  et  passionnée  de 
l'antique  Epire,  avec  quelque  jeune  armatole 
du  phares  de  son  père. 

Superbe  et  altière,  depuis  surtout  qu'elle  avait 
été  deux  fois  mère  ,  dédaignant  ses  rivales  du 
sérail,  Khamco  s'était  montrée  si  impérieuse 
et  si  méprisante  envers  Yely-Bey  que  celui-ci, 
se  détachant  d'elle  peu  à  peu,  l'avait  reléguée 
dans  une  partie  isolée  du  château  de  Tebelen. 

Solitaire  et  abandonnée,  ce  fut  là  que  Khamco 
vécut  jusqu'à  la  mort  du  bey,  incessamment 
occupée  de  ses  deux  enfants,  qu'elle  aimait  avec 
une  passion,  avec  une  jalousie  presque  féroce. 

C'était  une  femme  taciturne,  sombre,  con- 
centrée, qui  ,  dit-on,  n'avait  jamais  souri. 

Lorsque  ses  enfants  jouaient  ou  dormaient, 
rêveuse,  elle  passait  de  longues  heures  dans 
une  indolence  apparente,  ses  grands  yeux  noirs 
cernés  d'une  brune  auréole  attachés  sur  les 
neiges  éternelles  du  Maile-Dam. 

Quelquefois,  dit-on,  dans  ces  moments  de 
contemplation  extatique  ,  et  surtout  lorsque  le 
soleil  s'abaissait  lentement  derrière  les  cimes 
des  monts  Argenik  ,  roches  désolées  nommées 
Têtes-Nues ,  qui  terminent  la  chaîne  orientale 
de  l'Acrocéraune ,  les  yeux  de  Khamco  s' ou- 
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vraient  étrangement,  ses  narines  se  dilataient, 
son  teint  pâle  devenait  pourpre  ,  un  frémisse- 
ment inconnu  la  parcourait  tout  entière  ;  pres- 
que éperdue,  elle  se  levait  à  demi...  ses  mains 
tremblantes  s'agitaient  dans  le  vide,  tandis  que 
ses  lèvres  rouges ,  entrouvertes  par  un  ineffa- 
ble et  divin  sourire,  semblaient  murmurer  des 
mots  inconnus... 

Puis,  lorsque  le  dernier  rayon  de  soleil  avait 
jeté  son  reflet  enflammé,  à  mesure  que  le  cré- 
puscule étendait  ses  voiles  transparents,  l'ex- 
pression du  visage  de  Khamco ,  un  moni3iit  si 
radieuse ,  semblait  se  rembrunir  de  plus  en 
plus,  et  bientôt  redevenait  sombre,...  sombre 
comme  la  nuit;  alors,  dit-on,  des  larmes  amères 
et  silencieuses  coulaient  lentement  dans  l'obscu- 
rité le  long  des  joues  amaigries  de  Kliamco. 

D'autres  fois,  après  avoir  consulté  des  figures 
bizarres  et  fatidiques,  elle  appelait  auprès  d'elle 
son  fils,  le  jeune  Ali,  aux  cheveux  blonds  et 
aux  yeux  bleus;  puis,  le  serrant  tendrement  sur 
son  cœur,  elle  lui  montrait  au  loin ,  toujours  à 
l'horizon  enflammé  des  derniers  feux  du  jour, 
on  ne  sait  quel  mystérieux  mirage  ,  en  disant 
tout  bas  avec  orgueil:  «  Fi/s  de  Khamco,  tu 
seras  vizir  !  » 

Qui  pourra  jamais  savoir  la  vision  étrange 
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qui  venait  ainsi  chaque  jour  planer  un  instant 
sur  la  cime  de  ces  monts  sauvages  ,  aux  yeux 
abusés  de  la  mère -d'Ali  de  Tebelen  ? 

A  peine  les  dernières  et  funèbres  myriologies 
furent-elles  chantées  par  les  femmes  de  Tebelen 
sur  la  tombe  de  Vely,  que  Khamco  parut  sortir 
d'un  rêve  léthargique. 

Toute  sa  personne  sembla  transformée  ,  les 
habitudes  indolentes  et  contemplatives  du  sé- 
rail firent  place  à  une  vie  d'une  incroyable  ac- 
tivité ;  de  languissante  qu'elle  était ,  Khamco 
redevint  belle,  fière,  audacieuse  ;  elle  quitta  le 
voluptueux  costume  des  femmes  d'Albanie 
pour  prendre  l'habit  des  guerriers  palikares  ; 
sa  taille  souple  et  fine  fut  serrée  dans  un  yellek 
de  drap  vert  brodé  d'argent,  sorte  de  veste  étroite 
et  juste,  se  boutonnant  du  col  jusqu'à  la  cein- 
ture ;  un  djubbé,  pelisse  cramoisie  à  manches 
flottantes,  couvrit  ses  épaules;  la  jupe  blanche 
des  Klephtes  ceignit  ses  hanches,  et  enfin  coiffée 
du  fez  rouge  qui  laissait  voir  ses  longues  tresses 
brunes,  chaussant  tour  à  tour  sa  jambe  ner- 
veuse et  ronde  de  bottines  de  maroquin  rouge 
à  éperons  d'argent,  ou  de  guêtres  de  basane  à 
broderie  de  soie  ,  chevauchant  dans  la  plaine 
ou  gravissant  les  montagnes,  elle  étonna  bientôt 
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par  sa  vigueur  les  cavaliers  et   les    piétons  les 
plus  hardis. 

i\li  et  Kaïnitza ,  beaux  comme  elle ,  vêtus 
comme  elle,  intrépides  comme  elle,  ne  la  quit- 
tant jamais,  formaient  sa  seule  escorte.  En  vain 
les  brigands  Lapez  avaient  signalé  leur  pré- 
sence aux  environs  de  Tebelen  par  le  meurtre 
et  le  pillage,  Khamco  dédaignait  ces  périls  ;  on 
eut  dit  que  cette  femme  audacieuse  voulait  par 
des  fatigues  et  des  dangers  sans  nombre  pré- 
parer son  fils  et  sa  fille  à  quelque  hasardeuse 
et  grande  entreprise.  De  l'aube  au  soir,  tou- 
jours eu  route ,  tantôt  on  la  voyait  passer 
comme  une  vision  au  milieu  d'un  nuage  de 
poussière  dorée ,  courant  à  toute  bride  suivie 
d'Ali  et  de  Kaïnitza  ;  tantôt,  appuyée  sur  un 
long  fusil  albanais  ,  accompagnée  de  ses  deux 
enfants  assis  à  ses  pieds  ,  elle  se  dessinait  soli- 
taire et  majestueuse  sur  la  cime  de  quelque 
rocher  couvert  de  neige. 

Bientôt,  séduits  par  la  grâce  sauvage  et  hardie 
de  celte  amazone,  qui  représentait  sans  doule 
à  leurs  yeux  le  type  idéal  de  la  beauté  guerrière, 
Ions  les  capitaines  de  Palikares  ou  d'Armatolis 
de  la  Tosearia,  chefs  turbulents  de  soldats  in- 
domptés  dont   ils   disposaient   au   gré  de  leur 
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caprice,  s'éprirent  d'un  enthousiasme  passionné 
pour  Khamco... 

Aussi ,  lorsque  la  nuit  était  sombre ,  calme 
et  silencieuse ,  lorsque  les  eaux  du  Voïoussa 
murmuraient  doucement  sur  son  lit  de  mousse, 
on  entendait  parfois  un  chant  amoureux  et  mé- 
lancolique ,  accompagné  des  sons  de  la  lyre 
albanaise,  retentir  au  pied  des  murs  du  sé- 
rail... C'était  quelque  jeune  palikare  épris  de 
Khamco  qui  célébrait  ainsi  cette  héroïque 
beauté.  Mais  souvent ,  bien  souvent ,  un  cri 
étouffé  ,  un  brusque  silence,  le  bruit  d'un  corps 
lourd  tombant  tout  à  coup  dans  le  fleuve  venait 
interrompre  un  instant  la  sérénade...  C'était 
quelque  autre  palikare  jaloux  qui  poignardait 
son  rival  ;  mais  qui  continuait  aussitôt  la  chan- 
son sur  la  lyre  du  mort... 

Que  de  fois  encore,  pendant  le  jour,  deux 
armatoles  furieux  commencèrent  un  combat 
acharné  en  voyant  la  pâle  veuve  arriver,  che- 
vauchant avec  son  fils  et  sa  fille  !  Heureux  le 
vainqueur  s'il  avait  un  regard  distrait  de 
Khamco  !  heureux  le  vaincu  si  ses  yeux  mou- 
rants rencontraient  l'œil  noir  et  profond  de 
Khamco  ! 

Que  de  fois  encore,  deux  jeunes  pâtres,  aux 
longs  cheveux  tressés  sur  leur  figure  brune , 
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aux  jambes  nues  et  nerveuses,  à  la  tunique  an- 
tique ,  vinrent  déposer  au  sérail  un  grand  et 
lourd  panier  de  jonc ,  recouvert  de  hautes 
bruyères...  disant  qu'un  hardi  palikare  leur 
avait  ordonné  de  porter  ce  pauvre  présent  à  la 
veuve  de  Vely  ,  bey  de  Tebelen. 

Impatientes  ,  les  femmes  de  Khamco  interro- 
geaient alors  leur  maîtresse  d'un  regard  cu- 
rieux ;  elle  faisait  un  signe,  et  les  bruyères  dé- 
couvraient un  hideux  trophée  de  quelques  tètes 
de  farouches  brigands  Lapez  ,  hâves  ,  livides  , 
ayant  écrit  au  front  avec  la  pointe  d'un  poi- 
gnard :  Autour  a  Khamco  la  pâle! 

.Modeste  hommage  de  quelque  amant  mys- 
térieux et  timide,  qui  espérait  bien  sans  doute 
être  deviné. 

Et  les  femmes  épouvantées  fuyaient;  mais 
Kaïnitza,  iille  de  khamco,  kaïnitza  ,  la  belle 
vierge  albanaise,  ne  fuyait  pat,  et  regardait  cela 
sans  frémir;  mais  Ali,  iils  de  Khamco,  Ali 
au\  blonds  cheveux,  au  doux  sourire,  aux  doux 
yeux  bleus,  Ali  roulait  orgueilleusement  sous 
son  pied  ces  tètes  sanglantes.  Alors  sa  mère 
l'embrassait  avec  frénésie  en  lui  disant  bas.... 
tout  bas  :   u  'l'useras  vizir!» 

Malgré  tant  de  preuves  de  l'amour  des  Pali- 
kares  et  des  Armatoles,  la  veuve  de  Vely-Bej 
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restait  insensible,  dédaigneuse  et  solitaire  :  elle 
ne  semblait  vivre  que  pour  l'avenir  de  son  fils. 
Quelquefois  pourtant,  Khamco  chantait  aussi... 
mais  rarement,  mais  tristement;  il  fallait  pour 
cela  que  la  lune  fût  pâle  et  morne ,  que  les 
cimes  escarpées  du  Mejourani,  voilées  d'une 
vapeur  bleuâtre  ,  ressemblassent  à  un  spectre 
immense;  il  fallait  encore  que  l'écho  des  mon- 
tagnes répétât  le  roulement  sourd  et  lointain  du 
tonnerre,  et  que,  par  un  temps  orageux,  de  pe- 
tites flammes  phosphorescentes,  sortant  des  fis- 
sures volcaniques  de  la  rive  gauche  du  \  oïoussa, 
courussent  çà  et  là,  bleues  et  insaisissables, 
sur  le  sol  noir  et  desséché.  Alors ,  à  la  lueur 
des  éclairs ,  on  pouvait  voir  la  mélancolique 
et  austère  figure  de  Khamco  derrière  le  treillis 
de  quelque  fenêtre  du  sérail,  suivre  d'un  œil 
ardent  le  sillon  lumineux  delà  foudre;...  alors 
on  pouvait  entendre  sa  voix  fière ,  maie  et  so- 
nore^ chanter  quelques  paroles,  mais  étranges, 
mais  lugubres,  telles  que  le  refrain  de  la  Jeune 
fille  voyageuse  ,  bizarre  myriologie  albanaise  : 
«  Oh  !  voyez  ce  beau  corps  à  porter  doliman  , 
»  les  jolis  doigts  à  porter  diamants  ;  —  voyez 
■  ces  douces  lèvres  à  baiser  toutes  sanglantes 
qu'elles  sont!  —  Je  les  baisai,  moi,  ces 
rouges  lèvres,  et   teintes  de  sang  furent  mes 
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»  lèvres;  — je  les  essuyai  avec  un  mouchoir, 
»  —  et  teint  de  sang  fut  le  mouchoir;  — je  le 

lavai  dans  la  rivière;  —  et  teinte  de  sang  fut 
»  la  rivière ,  —  et  teinte  de  sang  fut  la  mer  où 
-  se  jeta  la  rivière,  —  et  teint  de  sang  fut  le 
»  ciel  aussi ,  —  et  le  monde  aussi.  » 

Pourquoi  Khamco  était- elle  ainsi  triste  et 
plaintive?  L'ombre  de  Yely-Bey,  peut-être 
mort  par  le  poison ,  lui  apparaissait-elle  donc 
chaque  nuit  *?  Etait-ce  la  terreur  de  cette  vi- 
sion qui,  dans  son  insomnie,  lui  faisait  appeler 
Ali?... 

Ali,  son  fils,  si  beau,  si  jeune  et  si  hardi! 
sans  rival  à  la  course  ,  à  la  danse,  à  la  lutte  ; 
Ali  toujours  sur  de  toucher  homme  ou  but , 
lorsque,  épaulant  son  lourd  fusil  incrusté  d'or, 
de  nacre  et  de  corail,  il  avait  tendrement  dit, 
de  sa  voix  suave  et  mélodieuse  :  Assistez-moi , 
ma  mère  ! 

Effrayant  contraste  !  Pourquoi  si  harmo- 
nieuse, si  pure  et  si  fraîche ,  cette  voix  qui  de- 
vait se  lasser  à  dire  :  «  Massacre?  —  Pour- 
quoi si  enchanteresse  et  si  irrésistible ,  celte 
bouche  qui  devait  sourire  à  tant  de  forfaits? 
Pourquoi  si  charmants  et  d'un  azur  si  limpide, 
ces  doux  yeux  bleus  qui  devaient  avidement  se 
repaître  de  scènes  d'horreur?  Pourquoi  si  blan- 
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che,  si  délicate  et  si  belle,  cette  main  meur- 
trière qui  devait  si  souvent,  si  souvent  remettre 
au  fourreau  le  poignard  terni  par  la  vapeur  du 
sang? 

Etre  effrayant ,  mystérieux  et  fatal  !  Ali ,  lils 
de  Khamco  !  Ali  de  Tebelen ,  toi  pillard  insa- 
tiable, toi  politique  infernal,  toi  satrape  inso- 
lent, toi  grand  vassal  révolté  contre  ton  maître, 
toi  qui,  pendant  près  d'un  siècle  enfin,  épou- 
vantas l'humanité  par  d'exécrables  forfaits;  Ali 
de  Tebelen,  pourquoi  donc  toujours  si  éperdu- 
ment  adoré  pendant  ta  longue  carrière,  qu'à 
son  aurore  tu  foules  d'un  pied  jeune  et  agile  les 
bruyères  fleuries  de  Tebelen,  ou  qu'à  son  dé- 
clin ,  retiré  dans  le  sombre  château  du  Lac  , 
tu  y  meures  encore  terrible  à  tes  ennemis 
comme  un  vieux  lion  blessé  ?  Pourquoi  donc 
toujours  si  profondément  aimé  de  ta  mère,  de 
ta  sœur?  Pourquoi  si  éperdument  aimé  de  la 
naïve  et  touchante  Eminch?...  de  l'ardente  et 
folle  Zobeidc  /..,  de  l'austère  et  chrétienne  l'a- 
siliki?...  trois  chastes  épouses,  trois  anges, 
j)lanant  toujours  radieux  et  purs  au-dessus  de 
la  foule  innombrable  de  femmes  inconnues  qui 
peupla  les  sérails. 

Oui,  Ali  lut  adoré,  éperdument  adoré  ;  adoré 
non    comme    impérieux    sultan ,    non   comme 
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maître  redoutable ,  mais  adoré  comme  fils , 
comme  frère  et  comme  amant. 

Parce  que  lui  aussi,  sultan  impérieux  et  maî- 
tre redoutable ,  savait  tendrement,  passionné- 
ment ,  éperdument  aimer  en  fils ,  en  frère ,  en 
amant  ! 

Mais  le  fils  de  Kliamco  ne  devait  jamais  avoir 
d'ami  parmi  les  hommes  :  tous  ceux  que  leur 
mauvais  destin  jetait  sur  sa  route ,  emportés 
dans  son  tourbillon  de  dédain,  d'égoisme,  de 
perfidie  et  d'implacable  férocité,  devenaient 
séides,  instruments,  esclaves,  dupes  ou  victi- 
mes de  sa  volonté  de  fer  ;  car  aucun  homme 
ne  put  amollir  cette  âme  indomptable  par  la 
pénétrante  et  douce  influence  d'une  généreuse 
amitié. 

Ce  fut  donc  pour  sa  mère,  pour  sa  sœur  et 
pour  ses  trois  femmes  qu'Ali  réserva  les  trésors 
de  tendresse  qu'il  avait  dans  le  cœur. 

Si  Khamco ,  sa  mère,  l'aima  tant,  c'est  que 
ces  mots  :  Assistez-moi ,  ma  mère  !  lurent  les 
seules  paroles  que  cet  homme,  qui  se  joua  tou- 
jours avec  une  si  épouvantable  ironie  des  lois 
et  des  punitions  divines  et  humaines  ,  ne  pro- 
nonça jamais  sans  émotion  et  sans  respect. 
S'agissait-il  de  disputer  sa  vie  dans  un  combat 
ou  contre  des  assassins,  Ali  de  Tebelen,  dont 
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le  courage  de  lion  ne  tremblait ,  ne  reculait 
devant  rien  ;  Ali,  qui  s'était  fait  par  ses  crimes 
une  si  effrayante  solitude  au  milieu  de  l'huma- 
nité ;  Ali  éprouvait  au  moment  du  danger  le 
besoin  insurmontable  d'invoquer  par  ces  mots 
sacrés  pour  lui  le  souvenir  de  sa  mère ,  seule 
religion  ,  seule  croyance  à  laquelle  il  osa...  il 
daigna  demander  l'appui,  l'élan  moral  qui  vous 
soutient  ou  vous  enflamme  à  l'heure  des  grands 
périls. 

Si  Khamco ,  sa  mère,  l'aima  tant,  c'est  que 
son  instinct  maternel  lui  avait  sans  doute  révélé 
qu'il  viendrait  un  jour  ,  un  terrible  jour...  où 
elle  aurait  à  dire  à  son  fds  :  Venge-moi!  et  que 
ce  fils  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie  emploierait  in- 
cessamment tous  les  efforts  de  sa  puissance, 
toutes  les  ruses  de  sa  politique  infâme  et  san- 
glante,  toute  l'énergie  féroce  de  son  vouloir 
sans  frein  ,  à  tirer  des  ennemis  de  sa  mère  une 
vengeance  mille  fois  plus  épouvantable  encore 
que  leur  offense  ! 

Si  Emineh  ,  Zobéïde  et  Vasiliki,  si  belles,  si 
chastes  et  si  passionnées,  aimèrent  éperdument 
Ali;  si,  par  cette  mystérieuse  et  terrible  fata- 
lité qui  semble  planer  sur  la  vie  de  cet  homme, 
ces  trois  épouses,  si  magnifiquement  dévouées, 
périrent  d'une  fin  tragique  et  inattendue  ;  les 
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affreux  regrets  qui  leur  survécurent  à  jamais 
dans  le  cœur  désespéré  d'Ali  de  Tebelen  prou- 
vèrent combien  ces  nobles  femmes  furent  ai- 
mées,  et  quelle  blanclie  perle  de  sainte  et  reli- 
gieuse tendresse  la  nature  se  plait  quelquefois, 
par  un  inconcevable  contraste,  à  enfouir  au 
fond  des  Ames  les  plus  monstrueusement  noires 
et  perverses. 

Ali  n'était  donc  encore  qu'un  adolescent 
alors  que  Khamco,  la  veuve  de  Vely-Bey  ,  se 
montrait  si  indifférente  à  l'amour  sauvage  de 
presque  tous  les  chefs  de  Palikares  et  d'Arma- 
loles  de  la  Toscaria. 

Cette  indifférence  et  ce  dédain  n'étaient  cepen- 
dant qu'affectés,  non  que  Khamco  dût  jamais 
sentir  son  cœur  superbe  et  glacé  battre  d'a- 
mour pour  aucun  mortel  ;...  mais,  habile  et  pro- 
fondément dissimulée,  elle  voyait  avec  une 
joie  secrète  son  influence  sur  ces  chefs  de  ban- 
des indisciplinées  devenir  d'autant  plus  puis- 
sanlc  qu'elle  semblait  la  moins  rechercher. 

La  veuve  de  Vely-Bey  croyant  aveuglément 
aux  bizarres  révélations  de  son  esprit  sombre, 
maladif  et  exalté,  était  dévorée  d'ambition, 
non  pour  elle  ,  mais  pour  son  bis,  qu'elle  avait 
rêvé  vizir. 
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Quelques-uns  prétendent  qu'elle  n'avait  pas 
été  étrangère  à  la  mort  prématurée  de  Vely- 
Bey...  et  que,  si  elle  commit  ce  forfait,  ce  fut 
pour  demeurer  seule  maîtresse  de  la  destinée 
de  son  fils ,  dont  elle  se  croyait  fatalement 
chargée. 

Elle  savait  que  celui  qui  pourrait  appuyer  ses 
prétentions  sur  l'aveugle  dévouement  des  chefs 
de  handes ,  dont  la  réunion  formait  seule  les 
forces  militaires  de  ces  contrées  ,  disposerait  tôt 
ou  tard  de  l'autorité  absolue.  Khamco  avait  usé 
à  dessein  d'une  sorte  de  coquetterie  sauvage  et 
guerrière  pour  passionner  les  chefs  de  l'Ar- 
matolike,  et  préparer  ainsi  habilement  l'avenir 
de  son  fils  en  laissant  à  chacun  le  vague  espoir 
d'attendrir  peut-être  un  jour  le  cœur  de  la 
veuve  de  \  ely-Hcy  à  force  de  sacritices  et  de 
dévouement. 

Lorsqu'Ali  put  disputer  avec  avantage  le  prix 
de  la  lutte,  de  la  course  ou  du  tir,  aux  plus  lé- 
gers, aux  plus  vigoureux  et  aux  plus  adroits 
Albanais  de  son  âge,  Khamco  établit  une  sorte 
de  tournoi  devant  le  sérail.  Elle  y  assistait  voi- 
lée à  une  fenêtre  basse  ,  et  le  prix  acquérait 
une  valeur  inestimable  en  passant  par  ses  mains. 

Mais  bientôt  un  des  beys  voisins  de  la  ïos- 
caria ,  le  bey  de  Kardïki ,  redoutant  les  suites 
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de  l'influence  extraordinaire  que  prenait  Khamco, 

et  croyant  pouvoir  impunément  ravager  le  ter- 
ritoire de  Tebelen,  vint  L'attaquer  à  l'impro- 
viste.  Au  premier  bruit  de  ces  hostilités,  les 
chefs  de  bandes  de  la  Toscaria  se  réunirent 
spontanément  à  Tebelen,  et  offrirent  avec  en- 
thousiasme leurs  services  à  Khamco. 

Celte  agression  et  la  guerre  qu'elle  causa, 
événements  qui  eurent  une  prodigieuse  in- 
fluence sur  la  carrière  d'Ali,  s'étaient  passées 
environ  vingt  ans  avant  l'époque  dont  il  s'agit 
ici,  c'est-à-dire  pendant  l'adolescence  du  fils  de 
Khamco.  Mous  allons  le  retrouver  dans  tout 
l'éclat  de  sa  puissance  ,  accourant  du  fond  de 
l'Kpire  auprès  de  sa  mère  mourante,  que  les 
devins  n'espéraient  plus  sauver  que  par  un 
philtre  affreux.  Sanglant  sacrifice,  auquel  était 
destiné  le  malheureux  Michaël  ,  si  cruellement 
enlevé  par  le  Bektadji. 
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V. 

LE      VOYAGF. 

Ali  faisait  le  siège  de  Panagia,  lorsqu'il  ap- 
prit la  maladie  de  sa  mère.  A  cette  nouvelle,  il 
quitta  précipitamment  cette  ville  pour  se  rendre 
à  Tebelen  ;  mais  la  rapidité  de  ce  voyage  fut  loin 
de  répondre  à  l'impatience  du  satrape. 

Habitués  à  voir  tout  céder  devant  leurs  moin- 
dres caprices  ,  les  despotes  se  blasent  bientôt 
sur  leur  facilité  merveilleuse  à  être  obéis  :  aussi 
personne  ne  souffre  plus  cruellement ,  lorsque 
leur  volonté  vient  se  briser  contre  une  impos- 
sibilité physique.  Dire  qu'ils  trouvent  leur 
pouvoir  des  plus  bornés,  quelque  absolu  qu'il 
soit,  n'est  pas  un  paradoxe;  tout  ce  qui  semble 
impossible  aux  autres  hommes  leur  étant  à  eux 
de  la  possibilité  la  plus  commune,  et  les  diffi- 
cultés pour  ainsi  dire  intermédiaires  s'effaçanl 
devant  leur  toute-puissance,  chaque  jour  les  met 
face  à  face  avec  les  limites  infranchissables  que 
Dieu  à  élevées  entre  lui  et  l'humanité.  C'est 
ainsi  que,  par  leur  impérieuse  immuabilité,  le 
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temps,  l'espace,  la  mort,  les  lois  éternelles  de 
la  nature  prouvent  incessamment  le  néant  et  la 
vanité  de  la  prétendue  omnipotence  des  des- 
potes. 

Ainsi,  apprenant  la  maladie  subite  de  sa 
mère,  Ali  avait  tout  quitté  pour  accourir  à  Te- 
belen;  mais  au  milieu  de  ce  rude  hiver  d'Alba- 
nie, les  neiges,  les  chemins  effondrés,  les  pré- 
cipices, les  torrents  débordés,  avaient  à  chaque 
instant  arrêté  sa  route.  En  vain  par  des  me- 
naces effrayantes,  par  des  cruautés  inouïes,  il 
avait  voulu  raccourcir  l'espace  en  accélérant 
outre  mesure  la  marche  de  ses  guides.  Furieux 
de  rage,  et  de  n'y  pouvoir  réussir,  il  était  de- 
venu presque  insensé  en  reconnaissant  l'insur- 
montable multiplicité  des  obstacles  qu'il  ren- 
contrait à  chaque  pas  ;  aussi  le  satrape  n' avait- 
il  pu  que  tuer  et  tuer  encore,  sans  avancer  plus 
vite  vers  Tebelen  ,  où  se  mourait  sa  mère... 

Une  fois ,  un  des  Albanais  qui  conduisait  la 
calèche  *  dans  laquelle  voyageaient  Ali  et  sa 
femme  Emineh,  avait  reçu  du  vizir  l'ordre  d'at- 
teindre un  village  de  la  route  dans  un  délai  fixé, 
sinon  le  malheureux:  guide  devait  mourir.  Un 
des  chevaux  s'abattit  et  se  cassa  la  jambe  avant 

*    Ali-1'.irh.i    b?    son  ai|    toujours    i\e     (TOitorOI     iillfinaiid^e    pour    m--> 
Yorv.i'v 
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d'arriver  au  terme  de  la  route.  Ali  fit  un  signe 
et  le  malheureux  guide  fut  livré  au  bourreau 
pour  être  pendu.  «  Tu  vas  me  tuer  ?  —  dit  l'Al- 
banais à  Ali,  — eh  bien,  après?  —  Il  a  raison... 
Après  !  après  !  je  ne  puis  rien!  »  s'écria  le  sa- 
trape avec  rage  et  montrant  le  poing  au  ciel; 
et  le  guide  fut  néanmoins  mis  à  mort. 

Une  autre  fois,  comme  il  avait  encore  menacé 
d'un  terrible  supplice  la  lenteur  involontaire 
d'un  de  ses  cochers,  et  que  la  tremblante  Emi- 
neh  demandait  la  grâce  de  cette  nouvelle  vic- 
time, le  vizir  attacha  sur  sa  femme  ses  grands 
yeux  bleus  humides  de  larmes ,  et  répondit 
d'une  voix  profondément  émue  ces  mots  d'une 
tendresse  féroce  et  naïve  :  «  Mais,  douce  fleur1, 
songez  donc  qu'il  s'agit  d'arriver  à  Tebelen.... 
avant  la  mort  de  ma  mère...  et  de  rappeler 
peut-être  à  la  vie  par  ma  présence  celle  qui 
m'a  fait  homme  et  vizir.  » 

Et  Ali  ne  parlait  pas  ainsi ,  afin  de  déguiser 
une  atrocité  superflue  sous  un  semblant  hypo- 
crite d'amour  filial.  Malheureusement  pour 
l'humanité,  Ali  de  Tebelen  pouvait  être  franche- 
ment sanguinaire;  quelque  inexplicable  que 
semble  ce  contraste  d'une    cruauté  froide  et 

1    N'nm  familier  donné  à  Emineh  par  Ali. 
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d'une  tendresse  passionnée  ,  le  sentiment  d'où 
naît  ee  contraste  est  naturel,  et  nous  dirions 
presque  d'un  instinct  naturel  à  tous.  —  Que  le 
plus  humain  se  représente  une  mère...  une 
mère  adorée  à  l'agonie;  qu'il  éprouve  pour 
cette  mère  tout  ce  que  L'amour  et  la  reconnais- 
sance peuvent  mettre  d'ineffable  et  d'ardent  au 
cœur  de  L'homme,  et  que  celui-là  croie  ferme 
ment  que  sa  présence  à  lui  ou  que  celle  d'un 
sauveur  qu'il  amène  peuvent  arracher  à  la  mort 
cette  vie  si  précieuse  pour  lui?...  que  la  rapi 
dite  de  la  marche,  qu'enfin  l'heure  du  salut 
dépend  d'un  épouvantable  exemple? 

Le  plus  humain  oserait-il  dire  qu'arrivant 
trop  lard  devant  Le  corps  inanimé  de  sa  mère, 
il  ne  commettrait  pas  une  sorte  d'homicide  vé- 
niel, en  songeant  avec  un  regret  terrible  et  dé- 
sespéré que  la  mort  d'un  homme  indifférent  au- 
rait pourtant  peut-être  pu  lui  épargner  une 
perte  aussi  affreuse? 

Or,  pour  Ali,  pacha  d'Epire,  élevé  dans  le 
mépris  absolu  de  L'humanité,  penser  ainsi  c'é- 
tait agir;  et  s'il  avait  eu  la  moindre  notion  dn 
juste  et  de  L'injuste,  il  se  serait  cru  sans  doute, 
et  avec  raison,  moins  coupable  Le  jour  où,  Mis 
désolé,  il  sacrifiait  quelques  esclaves  à  son  pro- 
fond et  sauvage  amour  pour   sa   mère,    que   le 

13 
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jour  où,  conquérant  féroce,  il  portait  la  flamme 
et  la  mort  dans  une  paisible  contrée. 

Il  fallait  d'ailleurs  que  le  satrape  fût  pro- 
fondément absorbé  dans  ses  douloureuses  pen- 
sées en  se  rendant  à  Tebelen  ;  car,  à  part  les 
cruautés  qu'on  a  dites,  et  qui  témoignaient  de 
son  ardente  impatience ,  rien  dans  sa  marche 
précipitée  ne  rappelait  son  habitude  ordinaire 
de  voyage,  qui  inspirait  un  tel  effroi  aux  popu- 
lations, qu'en  apprenant  sa  venue  on  disait 
alors  presque  proverbialement  en  Epire  :  m  Sau- 
ons~nous,  le  vizir  va  nous  dévorer!  » 

Et  pourtant,  contraste  à  la  fois  effrayant  et 
bizarre ,  soit  par  une  recherche  de  cruauté 
inouïe,  soit  par  une  insultante  et  terrible  mo- 
querie des  maux  qu'il  infligeait  à  l'humanité, 
soit  enfin  par  un  insurmontable  instinct  de 
bonté,  qui  se  serait  alors,  chose  étrange,  seule- 
ment révélé  dans  la  forme  doucereusement  fé- 
roce de  ses  exactions  les  plus  détestables  ou  de 
ses  ordres  les  plus  sanguinaires;  presque  ja- 
mais Ali  de  Tebelen  ne  pilla,  n'immola  ses 
victimes,  qu'avec  le  sourire  le  plus  séduisant 
sur  les  lèvres,  qu'en  les  accablant  des  protes- 
tations les  plus  affectueuses. 

Ainsi,  dans  ses  voyages  ordinaires,   précédé 
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de  ses  courriers  albanais,  le  satrape  écrivait  de 
sa  main  des  manifestes  de  commisération  et 
d' amour,  dans  lesquels  il  annonçait  aux  habi- 
tants des  cantons  qifil  devait  traverser,  qu'ils 
étaient  les  fils  bien-aimés  de  son  cœur,  et  que 
prochainement  ils  allaient  avoir  l'insigne  bon- 
heur de  se  prosterner  devant  la  poussière  de 
ses  bottes  d'or. 

A  la  nouvelle  de  l'arrivée  d'Ali  de  Tcbelen, 
la  stupeur  et  l'épouvante  régnaient  bientôt 
parmi  le  peuple.  Les  uns,  emportant  leurs 
objets  les  plus  précieux,  se  réfugiaient  dans  les 
montagnes;  \cs,  femmes  éclataient  en  sanglots 
en  embrassant  leurs  enfants,  tandis  que  prê- 
tres grecs  ou  musulmans,  s' assemblant  à  la 
hâte,  tachaient  de  persuader  les  hommes  de 
s'imposer  une  contribution  assez  forte  pour 
satisfaire  à  l'insatiable  cupidité  du  vizir,  et,  à 
ce  prix,  d'obtenir  de  lui  de  choisir  une  autre 
roule.  Dans  ce  cas,  l'argent,  ou  à  défaut  d'ar- 
gent, les  bijoux  des  femmes  étaient  apportés  à 
la  résidence  la  plus  prochaine  du  vizir  par  les 
envoyés  de  ces  villes,  qui  venaient  humblement, 
au  nom  de  leurs  concitoyens,  décliner  l'insigne 
honneur  qu'il  voulait  leur  faire,  de  pauvres 
gens  comme  eux  s' avouant  indignes  des  regards 
rie  sa  haulesse. 
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La  somme  convenait-elle  au  satrape,  il  con- 
sentait à  changer  de  route,  regrettant  amère- 
ment, disait-il,  de  se  priver  ainsi  du  bonheur 
de  se  rendre  près  des  populations  qu'il  chéris- 
sait particulièrement  ;  mais  souvent  aussi,  soit 
caprice,  soit  que  l'impôt  ne  fut  pas  assez  con- 
sidérable, il  insistait  avec  une  opiniâtreté  toute 
affectueuse  sur  le  besoin  insurmontable  de  son 
cœur,  qui  le  portait  à  vouloir  absolument  jouir 
de  la  vue  «  de  ses  peuples  adorés.  »  Alors,  mal- 
gré les  larmes  et  les  prières  des  envoyés,  il  don- 
nait le  signal  du  départ. 

S'il  ne  trouvait  pas  en  arrivant  les  contribu- 
tions dignes  de  l'importance  de  la  ville,  il  fai- 
sait à  l'instant  pendre  ou  périr  par  le  hêtre  les 
envoyés,  leur  reprochant  doucement  de  l'avoir 
exposé  à  méconnaître  le  cœur  et  la  générosité 
des  habitants  en  lui  offrant  de  leur  part  un  si 
pauvre  tribut  ;  il  terminait  enfin  ce  discours, 
empreint  d'une  bonté  toute  paternelle,  en  té- 
moignant l'espoir  qu'un  peuple  qu'il  affection- 
nait, et  pour  l'amour  duquel  il  avait  dévié  de 
sa  route,  ne  se  séparerait  pas  assurément  de  son 
bon  vizir  sans  lui  donner  une  preuve  évidente 
d'attachement  et  d'amour,  en  d'autre  termes, 
sans  lui  payer  un  impôt  considérable. 

Dans  l'effroi  qu'inspiraient  les  Palikares  du 
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pacha,  en  présence  des  victimes  récentes  de  son 
exécrable  cruauté,  les  malheureux  habitants 
doublaient,  triplaient  la  somme.  Alors  Ali,  em- 
brassant les  notables  avec  effusion,  s'écriait  — 
que  la  punition  des  premiers  envoyés  était  évi- 
demment juste  et  méritée,  puisqu'ils  avaient 
cruellement  trompé  leur  vizir  sur  les  sentiments 
dune  excellente  population  qu'il  trouvait  telle 
qu'il  l'avait  toujours  jugée  dans  son  cœur. 

Pour  dernière  preuve  de  son  amour  pour  les 
habitants,  le  satrape  demandait  à  les  voir  réu- 
nis, atin  de  leur  faire  ses  adieux.  On  obéissait 
en  tremblant  à  ce  nouvel  ordre  ;  hommes,  fem- 
mes, enfants,  l'air  sombre  et  désespéré,  s'as- 
semblaient soit  sur  la  place  du  village,  soit  dans 
la  plaine.  Alors  le  vizir,  mollement  couché  dans 
sa  calèche,  jetait  sur  celte  foule  silencieuse  et 
tremblante  un  coup  d'œil  souriant.  —  Lue  belle 
jeune  tille  lui  plaisait-elle,  il  la  désignait  du 
doigt  et  disait  un  mot  à  un  de  ses  officiers.  — 
Etait-ce  un  jeune  garçon  d'une  taille  et  d'une 
figure  accomplies,  et  digne  en  tout  d'entrer 
dans  ses  pages,  il  faisait  un  autre  signe,  disait 
un  autre  mot,  et  cette  sorte  de  revue  terminée, 
s'exclamant  encore  sur  l'amour  qu'il  portait  à 
ce  peuple,  le  vizir  annonçait  qu'il  voulait  tou- 
jours en  conserver  près  de  lui  un  vivant  souve- 
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nir.  Montrant  alors  les  captifs  désignés  par  lui, 
il  les  faisait  emporter  en  croupe  par  ses  Alba- 
nais; et  ces  nouvelles  victimes  de  ses  passions 
effrénées  allaient  augmenter  le  nombre  des 
femmes  de  son  sérail ,  ou  des  pages  de  son 
palais. 

Et  le  satrape  continuait  placidement  sa  route, 
levant  ainsi  partout  sur  son  passage  un  ef- 
froyable impôt  d'or,  de  sang  et  de  créatures  de 
Dieu...  ne  laissant  après  lui  que  misère,  mort 
et  désespoir. 

lue  fois  pourtant,  Ali  de  Tebelen ,  dans  un 
de  ses  voyages  en  Epire,  déploya  une  audace, 
une  présence  d'esprit  et  un  courage  si  merveil- 
leux, que  l'adresse  et  l'intrépidité  de  sa  con- 
duite, dans  cette  circonstance,  suffirent  pour  le 
placer  bien  au-dessus  des  hommes  les  plus 
braves  et  les  plus  habiles. 

11  venait  récemment  d'être  nommé  pacha  de 
Thessalie;  son  autorité  n'étant  pas  encore  soli- 
dement établie,  il  sentait  le  besoin  de  tout  ris- 
quer pour  assurer  à  jamais  son  pouvoir  cl  l'im- 
punité de  ses  forfaits,  et  pour  donner  de  lui,  au\ 
peuples  qu'il  voulait  si  outrageusement  domi- 
ner, une  idée  presque  surnaturelle. 

Il  fut  conduit  à  l'acte  dont  on  va  parler,  acte 


LE    COMBAT.  1W9 

aussi  prodigieux  dans  son  succès  que  dans  sa 
témérité,  par  trois  raisons  : 

Par  son  imperturbable  confiance  dans  son 
étoile,  fruit  des  éternelles  prédictions  de  sa 
mère;  —  par  une  confiance  non  moins  enra- 
cinée dans  sa  force  et  dans  son  adresse  ;  —  en- 
lin  par  la  certitude  où  il  était  que  les  peuples 
commençaient  à  murmurer  sourdement  contre 
ses  exactions  et  ses  cruautés,  et  que,  sans  un 
coup  de  vigueur  et  d'éclat,  il  serait  tôt  ou  tard 
massacré,  tandis  que  s'il  réussissait  dans  son 
dessein,  son  pouvoir  devait  être  à  tout  jamais 
assuré. 


VI. 
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—  C'était  environ  quatre  ans  avant  la  ma- 
ladie mortelle  de  Khamco  ;  Ali,  récemment 
nommé  par  la  Porte  pacha  de  Thessalie  ,  n'a- 
vait que  trente-quatre  ans.  —  Il  parcourait  la 
Tessarotie,  district  très-voisin  de  Souli  et  peu- 
plé d'une  race  guerrière  aussi  indomptable  que 
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féroce.  Ses  exactions  et  ses  cruautés,  on  Ta  dit, 
commençaient  à  indigner  les  Albanais.  Il  vou- 
lait donc,  par  une  tentative  hardie,  apparaître 
aux  populations  épouvantées  comme  un  être 
presque  surnaturel ,  ou  périr  dans  la  lutte  ; 
certain  que  ses  bandes  de  Palikares  ne  suffi- 
raient pas  toujours  pour  le  défendre  contre  les 
masses  soulevées  ;  tandis  que,  l'esprit  grossier  et 
superstitieux  de  ces  malheureux  peuples  une 
fois  profondément  frappé,  Ali  comptait  s'im- 
poser à  eux  comme  une  nécessité  fatale  et  pro- 
videntielle ,  que  nul  pouvoir  humain  ne  pour- 
rait abattre. 

Il  était  donc  arrivé  près  de  Levtochor,  village 
de  Thessalie,  surtout  renommé  par  la  bravoure 
de  ses  habitants,  parmi  lesquels  on  remarquait 
trois  frères,  trois  Klephtes,  appelés  les  trois 
Demir-Dost,  hommes  d'une  taille  colossale, 
d'une  force  athlétique  et  d'un  courage  héroï- 
que. Le  satrape  avait  calculé  sa  marche  de  fa- 
çon à  pouvoir  surprendre  ce  village  pendant  la 
nuit,  afin  de  s'emparer  de  ces  trois  Klephtes 
renommés  dans  les  montagnes.  En  effet,  ses 
Palikares  arrivent  en  grand  nombre;  Levtochor 
est  cerné,  et  les  trois  Demir-Dost  sont  saisis  et 
garrottés  après  une  résistance  désespérée. 

Au  point  du  jour,  Ali,  superbement  velu, 
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suivi  de  deux  mille  Albanais,  montant  un  che- 
val arabe  d'une  rare  beauté  et  d'une  robe  noire 
comme  l'ébène,  recouvert  d'une  housse  de  peau 
de  tigre,  dont  les  ongles  étaient  d'or,  et  dont 
la  tète,  ornée  d'yeux  de  rubis,  semblait  béante 
sur  la  croupe,  Ali  se  rendit  au  milieu  d'une 
espèce  de  plate-forme  entourée  de  rochers  à 
pic.  Par  ordre  du  satrape,  les  habitants  furent 
assemblés,  puis  ,  selon  sa  coutume,  il  imposa 
une  contribution  et  ordonna  l'enlèvement  d'une 
jeune  fille  qui  se  trouvait  fiancée  à  l'aîné  des 
De  mir -Dos  t. 

Ces  ordres  donnés,  le  satrape,  toujours  à 
cheval,  fit  approcher  de  lui  les  trois  Klephtes 
chargés  de  liens ,  espérant  que  le  caractère  in- 
domptable de  ces  guerriers  provoquerait  une 
scène  qu'il  était  d'ailleurs  décidé  à  amener  lui- 
même.  Mais  l'aîné  des  frères  prisonniers  alla 
bientôt  au-devant  des  vœux  d'Ali. 

a  Je  vais  prendre  ta  fiancée,  ton  or  et  ta  vie, 
—  lui  dit  le  satrape  de  sa  voix  douce  et  mélo- 
dieuse, en  le  regardant  d'un  air  souriant,  du 
haut  de  son  cheval,  qui  piaffait  d'impatience. 

—  Tu  vas  prendre  ma  vie...  parce  que  cent 
jakals  sont  plus  qu'un  loup,  —  répondit  le  Sou- 
liole   avec   un   accent    de  mépris  farouche  en 
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montrant  les  soldats  albanais   du   vizir  ranges 
en  ligne. 

—  Non,  mon  fils,  je  viens  prendre  ta  vie, 
ton  or  et  ta  fiancée,  parce  qu'un  lion  est  plus 
(oit  que  trois  loups ,  —  dit  le  vizir  toujours 
placide. 

—  Oui,  si  les  trois  loups  sont  dans  le  piège! 
—  reprit  le  second  des  Demir-Dost  avec  un  sou- 
rire amer. 

—  \on si  les  trois  loups  sont  libres,  — 

dit  le  vizir,  sans  perdre  de  son  imperturbable 
mansuétude. 

—  Les  femmes  disent  $if  et  les  hommes 
vuici1,  —  répondit  l'autre  Klephte. 

—  Et  moi  Ali,  le  lion  de  Tebelen  ,  je  dis 
qu'on  les  délivre  à  l'instant,  ces  trois  braves 
loups!  pour  voir  s'ils  oseront  attaquer  le  lion 
en  face.  » 

Et  par  l'ordre  d'Ali  les  liens  des  trois  frères 
tombèrent. 

D'abord  stupéfaits ,  ils  attachèrent  bientôt 
sur  le  vizir  des  yeux  élincelants  de  fureur. 

S1  adressant  alors  à  l'aîné,  Ali  continua  d'un 
air  radieux  et  inspiré  qu'il  prenait  rarement, 
mais  qui  devait  avoir  une  grande  influence  sur 

1   Proverbe  épirote. 
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ces  esprits  grossiers  :  a  Je  prends  la  fiancée, 
ton  or  et  ta  vie,  Demir-Dost  ;  sais-tu  pourquoi? 
Ce  n'est  pas  parce  que  j'ai  là  trois  mille  Pali- 
kares  et  Armatolis;  ils  vont  s'éloigner!  »  Et, 
sur  un  signe  impérieux  du  vizir,  ses  troupes  se 
reculèrent. 

«  Ce  n'est  pas  parce  que  je  suis  pacha  de 
Thessalie;  voici  ma  pelisse  et  mon  aigrette  à 
mes  pieds!  n  et  il  se  dépouilla  de  sa  pelisse  et 
de  son  aigrette. 

«  Ce  n'est  pas  parce  que  je  monte  ce  vaillant 
cheval,  fils  d'Orner;  qu'il  soit  libre!...  »  Et  Ali, 
descendant  de  cheval,  lui  donna  une  vive  sac- 
cade; le  cheval  se  cabra  et  s'échappa  bientôt 
en  bondissant. 

Ali  continua.  «Ce  n'est  pas  non  plus  parce 
que  mes  pistolets  reluisent  de  pierreries;  ce 
n'est  pas  parce  que  mon  sabre  et  mon  poignard 
sont  du  plus  fin  damas.  Les  voilà!  »  Et  il  jeta 
ses  armes  loin  de  lui. 

Puis  il  reprit  avec  un  accent  souverain  et 
des  gestes  remplis  d'une  majesté  calme  et  ter- 
rible  comme   celle   de   Jupiter-Tonnant  :   «  Je 

prends  ton  or,   ta  femme  et  la  vie Veux-tu 

savoir  pourquoi,  fils  de  Demir-Dost?  Lève  les 
veux  au  ciel...  lu  le  sauras;  car  tu  verras  l'ai- 
gle Tondre  sur  le  corbeau  et  le  dévorer.  Abaisse 
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les  yeux  sur  la  terre...  et  tu  le  sauras,  car  tu 
verras  le  cerf  dévoré  par  le  lynx  du  Pinde.  Re- 
garde au  fond  des  mers,  et  tu  le  sauras,  car  tu 
verras  le  requin  dévorer  le  thon  et  la  dorade. 
Eh  bien!  mon  fils,  ceci  est  écrit  là-haut  de 
toute  éternité  en  lettres  de  sang!  11  faut  donc 
t'y  soumettre ,  car  la  nature  a  fait  le  corbeau , 
le  cerf  et  la  dorade  pour  être  la  proie  de  l'ai- 
gle,  du  lynx  et  du  requin?  Comme  la  nature 
t'a  fait  pour  être  ma  proie,  car  tu  es  faible,  et 
moi  je  suis  fort...  voilà  pourquoi  je  prends  ton 
or,  ta  femme  et  ta  vie  ! 

—  Tu  es  fort  parce  que  tu  es  vizir ,  et  que 
tes  Palikares  obéissent  à  leur  vizir!  —  dit  amè- 
rement l'ainé  des  trois  Klephtes. 

—  Je  suis  fort  parce  que  je  suis  Ali,  le  lion 
de  Tebelen.  Je  suis  fort  comme  est  fort  l'aigle 
des  Haliacmonts,  parce  qu'il  est  aigle  ;  comme 
est  fort  le  lynx  du  Pinde,  parce  qu'il  est  lynx, 
et  comme  est  fort  le  requin  du  golfe  de  Kiefali, 
parce  qu'il  est  le  requin...  et  toi,  tu  es  faible  et 
tu  es  ma  proie,  parce  qu'il  est  écrit  là-haut  que 
tu  serais  faible  et  ma  proie  ;  soumels-toi  donc... 
Voulez-vous  voir  d'ailleurs,  fils  de  Demir-Dost, 
combien  votre  nature  est  inférieure  à  la  mienne? 
Prenez  chacun  un  fusil,  un  sabre  et  une  hache; 
donnez-moi  un  fusil,  un  sabre  et  une  hache,  et 


LE   COMH.AT.  205 

moi,  moi  seul,  je  vous  tuerai  lous  trois;  et  ni 
votre  plomb  ,  ni  votre  fer  ne  m'atteindront ,  et 
cela  parce  que  vous  êtes  Demir-Dost,  et  que 
moi  je  suis  Ali  de  Tebelen.  Et  si  je  vous  lue 
tous  trois,  votre  or,  votre  fiancée,  votre  vie  ne 
doivent-ils  pas  être  à  moi  ? 

Il  y  eut  dans  F  accent,  dans  les  traits,  dans 
le  maintien  d'Ali  ,  une  conviction  de  triomphe 
si  souveraine,  exprimée  avec  une  telle  sérénité 
d'audace,  que  les  trois  frères  ne  purent  s'em- 
pêcher de  trouver  quelque  chose  de  surhumain 
dans  l'inexplicable  assurance  du  vizir,  bien 
qu'ils  fussent  encore  loin  de  croire  qu'il  con- 
sentirait à  l'épreuve  du  glaive. 

Mais  Ali,  emporté  par  la  grandeur  sauvage 
de  l'action  qu'il  méditait,  rassuré  par  son  iné- 
branlable confiance  dans  son  étoile,  poussé  par 
un  secret  et  inexplicable  instinct  qui  lui  disait 
que  sortir  victorieux  de  cette  terrible  épreuve  , 
c'était  s'assurer  pour  l'avenir  un  pouvoir  sans 
bornes;  Ali,  décidé  à  tout  risquer  pour  tout 
conquérir,  fit  signe  à  un  de  ses  officiers  et  lui 
ordonna  de  lui  apporter  les  pistolets  d'un  de 
ses  Palikares,  ainsi  qu'un  long  fusil,  un  sabre 
et  une  hache  d'armes;  les  mêmes  armes  de- 
vaient être  distribuées  aux  trois  frères  Klephtes, 
qui  attendaient   la  lin  de  cette   scène   avec  une 
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indécision  farouche,  craignant  toujours  d'être 
les  jouets  de  quelque  sanglante  raillerie  du  sa- 
trape... 

Les  préparatifs  et  la  scène  de  ce  combat 
étaient  d'une  grandeur  tout  homérique.  Le 
soleil  se  levait  derrière  les  cimes  des  montagnes 
boisées  du  Levtochor ,  tandis  que  le  brouillard 
du  matin  baignait  encore  leurs  pieds  de  ses  va- 
peurs bleuâtres.  L'horizon  pur  et  lumineux 
était  partout  découpé  par  d'immenses  dentelu- 
res de  rochers  nus  et  gris;  seulement  à  l'ouest, 
à  travers  une  large  crevasse  ,  on  pouvait  voir 
au  loin  et  à  une  énorme  profondeur  la  fertile 
vallée  du  Caritène,  ça  et  là  coupée  par  les  cir- 
cuits onduleux  de  ce  fleuve  et  encaissée  par  les 
escarpements  neigeux  du  Zalongos. 

Le  lieu  du  combat  était  une  plate-forme  en- 
tourée de  blocs  de  granit ,  formant  une  sorte 
de  sauvage  et  gigantesque  amphithéâtre. 

Par  ordre  d'Ali,  ses  Albanais  s'y  groupèrent, 
taudis  que  la  population  du  Levtochor,  debout, 
immobile  et  muette,  attendait  avec  une  sorte  de 
terreur  superstitieuse  l'issue  de  ce  combat  si 
inégal  en  apparence. 

D'une  taille  moyenne,  souple,  alerte  et  vi- 
goureuse, Ali  de  Tebelen  avait  alors  trente- 
quatre   ans.   Ses   grands  yeux   bleus,   doux  et 
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Tiers  à  la  fois,  étaient  couronnés  d'un  front 
blanc  ouvert  et  élevé,  sur  lequel  se  dessinaient 
d'étroits  sourcils  châtains  à  peine  arqués.  Sa 
barbe,  d'un  blond  foncé,  soyeuse,  brillante  et 
parfumée,  entourait  le  bas  de  son  visage,  et 
mêlait  ses  tons  dorés  à  la  carnation  pale  et  dé- 
licate de  ses  joues,  d'un  contour  parfait.  Enfin 
ses  lèvres,  d'un  rouge  de  corail  humide,  dans 
leur  habituel  et  séduisant  sourire,  laissaient 
voir  des  dents  d'un  émail  éblouissant,  que  la 
couleur  brune  des  moustaches  d'Ali  rendait  en- 
core plus  éclatant. 

Le  vizir  n'avait  gardé  sur  lui  que  son  yellek, 
veste  de  velours  cramoisi,  richement  brodée, 
sa  jupe  blanche  albanaise  et  ses  bottines  de 
maroquin  ,  presque  cachées  sous  l'or  qui  les 
couvrait. 

Toujours  calme  et  dédaigneux,  comme  s'il 
avait  eu  la  conscience  de  ne  courir  aucun  dan- 
ger, le  vizir  serra  autour  de  sa  taille  la  cein- 
ture de  cuir  d'un  de  ses  Palikares,  garnie  de 
fontes  renfermant  de  lourds  pistolets;  il  y  sus- 
pendit encore  une  courte  hache  d'armes  à 
large  fer,  et  prit  en  main  un  fusil,  dont  il  dé- 
daigna même,  par  calcul  sans  doute,  d'exami- 
ner la  pierre. 

Muets  et  sombres,   les   fils   de   Dcmir-Dost , 
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armés  comme  Ali,  attachaient  sur  lui  leurs  re- 
gards farouches,  qui  trahissaient  pourtant  une 
sorte  de  terreur  sourde  et  involontaire;  car  la 
heauté,  le  sang-froid  et  l'air  impérieux  d'Ali 
de  Tebelen  semblaient  à  ces  Klephtes  presque 
surhumains.  Selon  le  calcul  du  vizir,  tantôt  ils 
pensaient  qu'une  invisible  puissance  pouvait 
seule  lui  donner  assez  de  confiance  en  son 
étoile  pour  oser  affronter  si  aveuglément  les 
périlleux  hasards  de  ce  combat  inégal ,  tantôt 
ils  croyaient  qu'ils  allaient  être,  quoique  libres, 
victimes  de  quelque  piège  terrible;  qu'ils  al- 
laient pour  ainsi  dire  combattre  sur  un  terrain 
partout  miné  sous  leurs  pas...  Quoique  rapide 
et  fugitive,  cette  impression  dcvaif  laisser  un 
germe  fatal  dans  l'esprit  des  trois  frères. 

Néanmoins,  toujours  intrépides,  les  bras  fiè- 
rement croisés  sur  le  canon  de  leurs  fusils,  ils 
dressaient  de  toute  sa  hauteur  leur  taille  hercu- 
léenne. Coiffés  du  fez,  les  tempes  et  le  menton 
rasés,  ils  portaient,  par  un  caprice  sauvage, 
leurs  longues  et  épaisses  moustaches  noires, 
nattées  et  rattachées  derrière  leur  cou  de  tau- 
reau. Leurs  figures  mâles  semblaient  bronzées 
par  les  fatigues  de  la  vie  nomade  et  guerrière 
qu'ils  menaient  incessamment  ;  enfin  leurs  jam- 
bes, couleur  de  brique,  museuleuses,  cicatrisées 
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par  les  ronces  et  à  peine  recouvertes  «l'une  peau 
de  chèvre  non  tannée,  paraissaient  plus  brunes 
encore  par  le  contraste  de  la  jupe  de  grosse 
toile  blanche  qui,  serrée  autour  de  la  taille  des 
Albanais,  couvre  à  peine  leurs  genoux. 

Dans  L'attente  du  combat,  parfois  les  trois 
frères  du  Levtochor,  frémissant  d'impatience  et 
de  rage,  se  secouaienl  dans  l'épaisse  toison  de 
mouton  noir  qui  couvrait  leurs  robustes  épau- 
les, ainsi  que  les  bêtes  fauves  frissonnent  sou- 
\ent  dans  leur  pelage  hérissé  à  l'approche 
d'un  grand  péril. 

Tout  à  coup  la  voix  pure  et  sonore  d'Ali  de 
Tebelen  se  lit  entendre  :  «  Heureux  RU  de  Lev- 
tochor! —  dit-il,  —  heureux...  heureux  de  pé- 
rir de  la  main  d'Ali  le  prédestiné!...  Une  der- 
nière fois  regardez  vos  montagnes,  nue  dernière 
fois  regardez  vos  maisons,  une  dernière  fois 
regardez  vos  femmes...  car,  ainsi  que  cet  aigle 
qui  plane  sur  vos  têtes...  (et  il  ajusta  un  aigle 
que  le  hasard  fit  passer  au-dessus  de  lui  à  une 
grande  hauteur),  vous  allez  dormir  pour  tou- 
jours sur  la  bruyère  fleurie! 

En  effet,  en  disant  ces  mots,  Ali  de  Tebelen 
visa  l'oiseau,  le  coup  partit,  et,  après  deux  ou 
trois  coups  d'aile  convulsifs,  l'aigle  tomba  ra- 
pidement aux  pieds  du  vizir. 

14 
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A  cet  acte  d'adresse,  dans  lequel  ils  crurent 
voir  un  fatal  présage ,  les  trois  Klephtes  pâli- 
rent... Les  habitants  de  Levlochor ,  effrayés, 
baissèrent  tristement  les  yeux ,  tandis  qu'au 
contraire  les  Palikares  du  vizir  jetèrent  un  cri 
d'admiration  triomphante. 

u  Allons,  allons,  braves  loups,  vous  êtes  li- 
bres î  la  plaine  est  à  vous  comme  au  lion ,  qui 
va  montrer  que  son  droit,  c'est  sa  force!  — 
s'écria  le  vizir  en  jetant  au  loin  son  fusil  ;  puis 
d'un  bond  il  s'élança  à  une  assez  grande  dis- 
tance de  ses  trois  adversaires.  Prenant  alors  un 
de  ses  pistolets,  il  en  appuya  le  canon  sur  son 
avant-bras  gauche,  et  se  mit  à  courir  par  bonds 
irréguliers  et  vigoureux,  s' éloignant  ou  se  rap- 
prochant des  Demir-Dost ,  afin  de  rendre  par 
ces  brusques  mouvements  leur  point  de  mire 
plus  difficile. 

Ce  qui  devait  surtout  servir  Ali  dans  cette 
lutte  disproportionnée,  c'était  l'incroyable  jus- 
tesse de  son  coup  d'œil  et  la  précision  surpre- 
nante de  son  tirer,  que  la  précipitation  du  galop 
d'un  cheval  ou  d'une  course  rapide  dérangeait 
à  peine. 

Ce  qui  devait  surtout  servir  Ali ,  c'était  en- 
core, on  l'a  dit,  l'inquiétude  farouche  des  trois 
Klephtes,  qui,   s'attendant   à  chaque  instant  à 
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toml)er  dans  quelque  piège  invisible,  sentaient 
leur  courage  se  paralyser  à  chaque  instant. 

Pourtant  ils  se  disposèrent  à  combattre... 

Au  moment  où  le  vizir  vit  les  trois  frères  se 
séparer  pour  l'envelopper  et  épauler  leurs  ar- 
mes, il  ajusta  l'aîné,  en  disant  tout  bas  :  «  As- 
sistez-mui,  ma  mère  !  !  » 

Trois  coups  de  feu  partirent  presque  en 
même  temps... 

Celui  d'Ali ,  et  ceux  de  deux  de  ses  adver- 
saires. 

Mais  deux  balles  perdues  sifflèrent  auxoreilles 
du  vizir,  tandis  que  la  sienne  atteignit  au  flanc 
un  des  Klephtes,  qui  s'affaissa  lourdement, 
après  avoir  tourné  sur  lui-même  ,  levé  sa  tête 
vers  le  ciel  et  étendu  ses  grands  bras  comme 
s'il  avait  voulu  embrasser  le  vide. 

Une  minute  d'hésitation  pouvait  perdre  Ali  ; 
aussi ,  à  peine  sa  victime  fut-elle  tombée  que , 
par  un  mouvement  plus  rapide  que  la  pensée, 
jetant  son  pistolet  et  profitant  de  l'indécision 
des  Klephtes,  qui,  témoins  de  la  mort  de  leur 
frère,  restèrent  un  instant  paralysés  par  la  dou- 
leur et  par  la  rage,  le  vizir  d'un  bond  fut  auprès 
d'eux...  mais  à  les  toucher,  mais  face  à  face, 
mais  poitrine  contre  poitrine...  alors  là,  trait 
d'audace  inouï,  croisant  ses   bras  désarmés  et 
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jetant  un  regard  fulgurant  sur  ses  ennemis,  il 
s'écria  d'une  voix  éclatante  :  n  Qui  peut  donc 
résister  au  lion  ?  » 

Plus  épouvantés,  sans  doute,  de  cette  action 
extraordinaire  que  d'une  attaque  impétueuse, 
les  deux  Klephtes  reculèrent  d'abord  ,  frappés 
de  stupeur  ;  puis,  revenant  tout  à  coup  à  eux , 
ils  voulurent  fondre  sur  le  vizir  ;  mais,  ayant 
profité  de  leur  trouble  pour  se  mettre  en  dé- 
fense ,  Ali,  d'un  coup  furieux  de  sa  lourde 
bacbe  ,  fendit  le  crâne  à  l'un  des  combattants, 
et  du  revers  de  la  même  arme  renversa  le 
dernier  des  Demir-Dost  sur  les  cadavres  de  ses 
frères. 

Se  retournant  alors  vers  le  peuple,  Ali  de 
Tebelen ,  avec  un  calme  souverain  ,  montrant 
ses  trois  victimes  du  bout  de  sa  bacbe,  s'écria  : 

a  Je  l'ai  dit ,  un  lion  est  plus  fort  que  trois 
loups,  parce  qu'il  est  le  lion  !  a 

Puis,  cacbant  sous  un  semblant  d'indifférence 
et  de  sérénité  l'orgueil  du  triompbe  et  les  ter- 
ribles émotions  qui  avaient  dû  et  devaient  l'a- 
giter encore,  Ali  s'écria  :   «  Mon  cheval!  » 

Un  esclave  nègre  le  lui  amena. 

Sautant  alors  légèrement  sur  ce  magnifique 
animal,  tout  resplendissant  d'or,  de  pourpre 
et  d'acier,  le  vizir,  une   fois   en   selle,  par  une 
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brusque  saccade,  lit  cabrer  sa  monture  ,  et,  la 
maintenant  presque  droite,  la  lit  ainsi  marcher 
quelques  pas  ,  fièrement  dressée  sur  ses  jarrets 
nerveux. 

Vêtu  de  sa  jupe  blanche  et  de  son  yellek 
cramoisi  resplendissant  de  broderies,  la  tête 
nue,  ses  longs  cheveux  au  vent,  le  front  me- 
naçant, l'œil  intrépide,  les  narines  gonflées  par 
la  vue  du  carnage  ,  Ali  de  Tebelen  ,  si  impé- 
rialement campé  sur  ce  cheval  noir  aux  crins 
flottants  ,  qui ,  hennissant  avec  furie ,  battait 
l'air  de  ses  jambes  de  devant,  et  se  cabrait 
toujours  d'une  manière  effrayante...  Ali  de 
Tebelen  devait  apparaître  à  cette  population 
épouvantée  comme  un  être  surhumain,  lorsque 
la  fatalité  vint  jeter  un  nouveau  prestige  sur 
cette  ligure  d'un  caractère  si  grand  cl  si  ter- 
rible... 

Le  soleil,  qui  s'était  lentement  élevé  à  l'ho- 
rizon, dépassant  la  cime  des  montagnes  du 
Levlochor,  jeta  ses  premiers  rayons  sur  Ali  de 
Tebelen,  qui  parut  ainsi  tout  à  coup  enveloppé 
d'une  auréole  de  lumière,  tandis  que  le  reste 
de  la  plate-forme  et  des  spectateurs  de  cette 
scène  restèrent  dans  L'ombre  un  moment  encore. 

Souriant  cl  lier  de  ce  hasard  qu'il  prit  pour 
un  heureuv  présage,  voulant  laisser  le  peuple 
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sur  une  impression  presque  fatale  et  terminer 
à  propos  cette  scène  d'une  si  puissante  in- 
fluence pour  l'avenir,  le  satrape  jeta  son  cri  de 
guerre,  ses  Palikares  se  levèrent  en  tumulte , 
prirent  leurs  armes,  et  le  vizir  disparut  bientôt 
à  leur  tête  par  un  chemin  creux  qui  conduisait 
à  cette  esplanade. 

Stupéfaite,  effrayée  de  ce  combat  rapide,  de 
ce  triomphe  soudain  ,  de  cet  éclat ,  de  cette 
brusque  disparition  ,  la  population  de  Levto- 
chor  resta  convaincue,  dans  sa  terreur,  qu'Ali 
de  Tebelen  était  plus  qu'un  mortel,  et  que  ce 
serait  folie  et  vanité  que  de  vouloir  désormais 
résister  à  ses  ordres  ,  si  arbitraires  ,  si  cruels 
qu'ils  fussent. 

Malheureusement  ,  du  Levtochor  cette 
croyance  désastreuse  se  propagea  peu  à  peu 
dans  toute  l'Albanie  ;  de  naturelles,  les  circon- 
stances du  combat  devinrent  fabuleuses!  L'i- 
magination sombre  et  ardente  de  ces  peuplades, 
dénaturant  ces  faits ,  vint  encore  augmenter 
de  si  funestes  exagérations.  Enfin  ,  ce  ne  fut 
plus  sous  le  fer  et  sous  le  plomb  d'Ali  que 
les  trois  Klephtes  étaient  tombés,  mais  seule- 
ment sous  son  regard,  doue  d'une  puissance 
mortelle... 

Ainsi ,  selon  sa  politique  infernale  ,  toujours 
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heureusement  servie  d'ailleurs  par  le  destin, 
le  vizir  devint  bientôt  dans  tout  l'Epire  un  ob- 
jet de  terreur  muette,  un  fléau  dévastateur  sous 
les  coups  duquel  tous  devaient  se  courber  sans 
murmure  et  sans  espoir,  parce  que  l'invisible 
main  de  Dieu  voulait  sans  doute,  disaient  les 
Albanais,  infliger  Ali  de  Tebelen  à  l'huma- 
nité! 


Le  grand  instinct  militaire  d'Ali,  son  habi- 
leté stratégique  dans  l'espèce  de  guerre  de  par- 
tisans que  nécessitaient  les  localités  de  l'Epire 
et  du  nord  de  la  Grèce ,  se  développa  bientôt, 
et  surtout  lors  de  la  rupture  qui  éclata  entre  la 
Turquie,  l'Autriche  et  la  Russie,  vers  1788, — 
peu  de  temps  avant  la  maladie  mortelle  de 
Khamco. 

Ali,  arrivant  au  camp  des  Ottomans  pour 
renforcer  leur  armée,  se  présenta  au  grand- 
vizir  à  la  tête  de  quatre  mille  Albanais  et  de 
cinq  cents  cavaliers  Guègues,  merveilleusement 
armés,  disciplinés  et  d'une  bravoure  redouta- 
ble. L'intrépidité,  le  sang-froid,  les  ressources 
de  l'esprit  audacieux  d'Ali  de  Tebelen  ,  L'in- 
fluence qu'il  avait  sur  les  troupes  lui  assurè- 
rent bientôt  une   haute  position  dans  l'armée, 


21(5  DKLKVTAR. 

et,  en  récompense  des  services  qu'il  avait  rendus 
pendant  la  campagne  ,  le  titre  de  pacha  ,  la 
charge  de  Dervendji  (grand-prévôt  des  rottleg), 
de  plus  celle  de  gouverneur  de  Tricala  ,  ville 
située  à  Test  du  Pinde  en  Thessalie ,  entre 
Larissa  et  Janina ,  lui  furent  décernés  par  le 
sultan. 

La  présence  d'Ali  n'étant  plus  nécessaire  à 
Tannée,  il  revint  dans  son  gouvernement. 

L'Epire  était  dans  un  tel  état  d'anarchie 
que  les  grands  vassaux  de  l'empire  ottoman , 
oubliant  qu'ils  n'étaient  que  feudataires  de  la 
Porte,  se  regardaient  comme  souverains  pres- 
que absolus  de  leurs  pachaliks;  aussi  se  fai- 
saient-ils continuellement  la  guerre  pour  se 
chasser  mutuellement  de  leurs  gouvernements  ; 
une  fois  maîtres  de  la  position  par  la  ruse  ou 
par  la  force  des  armes,  ils  envoyaient  un  hr- 
m;in  respectueux  au  sultan,  tirman  dans  lequel 
ils  accusaient  le  pacha  ou  le  bey  dépossédé  de 
trahison  envers  la  Sublime-Porte;  demandant 
de  plus  la  moitié  des  dépouilles  du  traître  sup- 
posé ,  comme  récompense  de  leur  zèle.  Ordi- 
nairement ce  iirman  était  porté  au  divan  de 
Conslanlinople  par  les  affidés  du  vizir  usurpa- 
teur, qui,  grâce  à  la  corruption  et  à  l'autre 
moitié  des  dépouilleslidèlement  abandonnées  au 
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sultan  ,  obtenaient  presque  toujours  la  confir- 
mation du  pachalik. 

Ali  n'agit  pas  autrement  pour  s'emparer  du 
Sangiak  de  Janina.  Les  trésors  du  gouverneur 
de  ce  beylik  étaient  immenses.  Ali,  après  lavoir 
vaincu  par  la  force  des  armes,  fit  une  large 
part  à  l'avarice  du  divan  de  Constantinople; 
le  sultan  toucha  trois  millions  ,  et ,  pour  prix 
du  meurtre  du  pacha  de  Janina  ,  qu'Ali  avait 
représenté  à  la  Porte  comme  vendu  à  la  Russie, 
Ali,  confirmé  dans  le  pachalik  dont  il  s'était 
emparé,  fut  de  plus  gratifié  de  la  charge  de 
grand-prévôt  des  routes  de  la  Homélie. 

Telle  était  la  position  inespérée  à  laquelle 
Ali,  fils  d'un  obscur  bey  de  la  Toscaria,  était 
arrivé  par  son  courage,  par  son  audace,  par  sa 
ruse,  par  les  menées  de  sa  politique  aussi  lia- 
bile  que  corruptrice,  el  surtout,  il  Ta  dit  sou- 
vent lui-même,  par  cette  conscience  fatidique 
<ln  bonheur  de  son  étoile,  qui  lui  faisait  entre- 
prendre avec  certitude  de  succès  les  desseins  les 
plus  téméraires.  Quanta  son  in  croyable  croyance 
en  soi,  il  la  devait  aux  prédictions  incessantes 
de  sa  mère,  qui  L'avait  ainsi  l'ait,  —  homme  cl 
vizir ,  —  répétait-il  avec  L'accent  de  la  grali- 
lude  la  plus  profonde. 

On  comprendra  donc  les  terribles  anxiétés 
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d'Ali  de  Tebelen  lorsqu'il  apprit  la  maladie  de 
Khamco  ,  et  l'impatience  féroce  avec  laquelle 
il  se  rendait  à  Tebelen  pour  y  voir  sa  mère 
mourante. 


VII 


L    ESCORTE. 


Celait  le  lendemain  du  jour  où  Alichaël  avait 
été  enlevé  si  cruellement  à  son  père  et  à  sa 
mère. 

Le  sombre  château  de  Tebelen  s'élevait  pres- 
qu'à  pic  sur  les  bords  du  Voïoussa.  D'un  as- 
pect triste,  bizarre  et  grandiose,  cet  édifice  te- 
nait à  la  fois  de  la  forteresse,  de  la  prison  et 
du  minaret  ;  de  rares  et  étroites  fenêtres  treil- 
lissées  s'ouvraient  cà  et  là  irrégulièrement 
sur  ses  mûrs  de  granit,  une  porte  basse,  re- 
couverte d'une  épaisse  grille  de  fer,  donnait 
seulement  accès  dans  l'intérieur  de  cette  habi- 
tation féodale,  et  deux;  redoutes,  dont  les  feux 
se  pouvaient  croiser  sur  son  unique  entrée, 
s'élevaient  à  quelques  pas  de  la  poterne.  Enfin, 
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à  défaut  de  pont,  un  bac,  sorte  de  grossier  cais- 
son carré,  amarré  le  long  du  fleuve,  servait  de 
communication  avec  son  autre  rive. 

La  tourmente  continuait  toujours;  la  pluie 
tombait  à  torrents;  le  soleil  levant  luttait  avec 
peine  contre  d'immenses  avalanclies  de  nuages 
sombres  et  bitumineux,  et  jetait  une  lueur  rou- 
geàtre  sur  la  crête  sourcilleuse  du  Maïle-Dam, 
qui  se  détacbait  noir  et  désolé  de  cette  zone  de 
pâle  lumière. 

La  troupe  de  Guègues  qui,  sous  le  comman- 
dement du  Bektadji,  emmenait  Micbaël ,  se 
trouva  bientôt  en  face  du  cbàteau. 

Après  cette  course  précipitée  ,  ces  cavaliers 
étaient  ruisselants  d'eau  et  couverts  de  fange. 
A  peu  de  distance  derrière  eux,  arrivèrent  Marco 
Ducas  et  sa  femme  ,  baves  ,  livides  ,  les  yeux 
rouges  et  secs.  En  vain  les  soldats  avaient, 
depuis  leur  sortie  du  défilé  ,  pressé  le  pas  de 
leurs  montures  ,  en  vain  ils  avaient  menacé  ces 
deux  malheureux  montagnards,  et  même  tiré 
sur  eux  plusieurs  coups  de  fusil.  Ce  père  et  cette 
mère  infortunés  n'avaient  pas  voulu  quitter  la 
trace  de  leur  enfant,  et,  tantôt  cachés  par  les 
escarpements  des  rochers,  tantôt  suivant  l'es- 
corte en  prolongeant  la  crête  des  bailleurs  ,  ils 
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étaient  arrivés  à  Tebelen  presque  en  même 
temps  que  les  Albanais. 

A  peine  les  cavaliers  avaient  ils  mis  pied  à 
terre,  qu'un  deux  tira  un  coup  de  fusil.  Aussi- 
tôt quelques  Armafoles,  sortant  du  château, 
démarrèrent  le  bac  qui ,  hùlé  sur  ses  deux  câ- 
bles, traversa  lentement  le  fleuve,  et  vint  rece- 
voir le  Bektadji  et  sa  suite. 

A  la  poterne,  celui-ci  descendit  de  sa  mule  , 
confia  Aiichaël  à  deux  esclaves  noirs  qui  se  pré- 
sentèrent, leur  dit  quelques  mots  tout  bas,  et 
se  dirigea  rapidement  vers  la  partie  du  château 
où  était  située  la  demeure  de  Khamco. 

Pour  y  arriver,  il  lui  fallut  traverser  une 
longue  galerie  remplie  de  Palikarcs,  tous  su- 
perbement vêtus ,  sorte  de  garde  d'honneur 
dont  Ali  voulait  toujours  voir  sa  mère  entou- 
rée. Leurs  armes  étincelanles  étaient  suspen- 
dues aux  murailles.  Prêts  à  partir  au  moindre 
signal,  les  uns  jouaient  aux  dés,  ceux-ci  fu- 
maient accroupis  sur  un  long  divan  de  paille, 
d'autres  dormaient  étendus  sur  le  sol,  couchés 
sur  leurs  épais  képé,  tandis  que  ceux-là  four- 
bissaient avec  soin  leurs  sabres  à  fourreaux 
d'argent  ou  leurs  riches  pistolets  incrustés  de 
nacre.  Dans  une  autre  pièce  se  tenaient  des  de- 
vins, des  magiciens,  et  quelques  pauvres  dan- 
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seuses  bohémiennes,  brunes,  maigres  ri  effa- 
rouchées,,  vêtues  d'étoffes  de  couleurs  tran- 
chantes et  de  clinquant  terni.  La  veille,  parmi 
de  ces  caprices  bizarres  nés  des  rêves  brûlants 
de  la  lièvre,  khamco  mourante  avait  demandé 
à  voir  ces  malheureuses  exécuter  quelques-unes 
de  leurs  danses;  mais  comme  elles  étaient  à 
Gormoovo,  village  distant  de  siv  lieues  de  Te- 
helen,  aussitôt  les  Albanais  avaient  monté  î'i 
cheval,  et  quatre  heures  après,  les  brunes  filles 
d'Egypte,  apportées  en  croupe  par  les  soldats, 
attendaient  en  tremblant  les  ordres  de  Kham- 
co, qui,  profondément  absorbée,  ne  voulut  pas 
les  voir. 

Ayant  traversé  cette  foule  empressée,  in- 
quiète ,  non  par  suite  de  l'attachement  qu'elle 
portait  à  sa  farouche  maîtresse,  mais  parce  que 
chacun  redoutait  toujours  de  se  voir  l'objet  de 
quelque  sanglant  caprice  de  la  terrible  mou- 
rante, le  Bektadji  parvint  à  l'entrée  d'une  cour 
dans  Laquelle  aboutissait  un  long  corridor  orné 
de  colonneltes  de  marbre,  et  qui  conduisait  à 
la  porte  extérieure  de  l'appartement  de  Kham- 
co, gardé  par  des  eunuques  noirs. 

Alors  le  bektadji  heurta  légèrement  à  ceUo 
porte;    une   des    femmes   de   Khamco  l'ouvrit, 
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souleva  un  long  pan  de  tapisserie,  et  demanda 
au  magicien  ce  qu'il  voulait. 

«  L'enfant  du  radja  est  ici...  Faut-il  commen- 
cer les  mystères  d'Eblis? 

—  Pas  encore,  »  revint  bientôt  dire  l'es- 
clave; puis  elle  rentra  dans  l'intérieur  de  l'ap- 
partement. 

C'était  une  vaste  pièce,  formant  un  carré 
long,  et  dont  les  murs,  contre  l'habitude  orien- 
tale, étaient  recouverts  de  tapisseries  de  haute 
lice,  d'un  vert  sombre  à  feuillage,  tenture 
qu'Ali  de  Tebelen  avait  fait  venir  de  France 
pour  sa  mère.  —  Un  large,  bas  et  profond  di- 
van de  brocart  de  Lyon,  or  et  incarnat,  ré- 
gnait tout  autour  de  cette  pièce.  Bien  qu'il  fit 
grand  jour,  d'épais  rideaux  voilaient  l'étroite  et 
unique  fenêtre  qui  aurait  pu  éclairer  l'appar- 
tement, et  les  bougies  de  quelques  girandoles 
de  cristal  y  jetaient  seules  une  clarté  douteuse. 
Une  immense  cheminée  dont  le  chambranle  de 
marbre  noir  se  composait  de  deux  cariatides 
antiques,  jetait  une  chaleur  considérable;  car 
son  large  foyer,  rempli  de  braise  rouge,  sem- 
blait une  fournaise  ardente.  Le  vent  d'ouest 
mugissait  tristement  dans  les  longues  galeries 
extérieures  du  sérail,   et   se  mêlait  aux  aboie- 
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monts  lugubres  dos  molosses,  énormes  cliions 
de  garde. 

Trois  porsonnos  se  trouvaient  réunies  dans 
cette  vaste  salle,  une  \ieille  esclave  cypriote, 
qui  de  temps  à  autre  avivait  le  feu,  Khamco  et 
sa  fille  Kaïnitza. 

A  demi  couchée  sur  le  divan,  dans  l'angle  de 
la  muraille  qui  avoisinait  la  cheminée,  Khamco, 
enveloppée  de  fourrures,  était  assise  sur  son 
séant  et  regardait  attentivement  sa  fille,  qui, 
sans  doute  vaincue  par  les  veilles  et  la  fatigue, 
s'était  endormie,  couchée  aux  pieds  de  sa  mère, 
en  voulant  les  réchauffer  contre  sa  poitrine. 

Tour  à  tour  reflétés  par  la  lueur  ardente  du 
foyer,  et  par  l'incertaine  clarté  des  bougies,  les 
traits  de  Khamco  avaient  une  indéfinissable 
expression  d'orgueil,  de  douleur  et  de  déses- 
poir. 

La  mère  d'Ali  de  Tebelen  avait  cinquante- 
six  ans.  Autrefois  si  belle,  sa  figure  portait  alors 
la  cruelle  empreinte  d'une  vieillesse  sans  doute 
hâtée  par  quelque  terrible  infortune;  ses  longs 
cheveux  blancs  tombaient  on  nombreuses  bou- 
cles sur  ses  épaules;  son  front  décoloré,  froid 
et  uni  comme  du  marbre,  et  que  par  bizarrerie 
les  rides  semblaient  avoir  respecté,  était  vaste, 
proéminent,   et  surplombait  un  orbite  profond 
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où  luisaient  deux  grands  yeux  noirs  brillants  du 

sombre  feu  de  la  fièvre.  Ses  joues  creuses  étaient 
pâles,  mais  ses  lèvres  étaient  d'un  rouge  vif, 
étrange  à  voir;  ses  bras  amaigris  sortaient  des 
grandes  manches  de  sa  pelisse  de  fourrure  noire. 
Absorbée  dans  la  contemplation  de  sa  fille, 
Khamco  appuyait  sur  une  de  ses  mains  sa  tète 
pesante  et  douloureuse. 

Kaïnitza,  vêtue  à  la  mode  albanaise,  d'une 
longue  robe  de  soie  bleue  et  d'une  sorte  de  tu- 
nique brune  brodée  d'argent  et  de  soie,  serrée 
autour  de  sa  taille  par  une  écharpe  de  cache- 
mire, était  dans  tout  l'éclat  de  sa  mâle  beauté; 
car  elle  ressemblait  beaucoup  à  sa  mère  ;  ses 
tresses  brunes,  dérangées  pendant  son  sommeil, 
voilaient  presque  entièrement  son  visage.  Assise 
et  à  demi  couchée  aux  pieds  de  Khamco,  sa 
taille  extrêmement  cambrée  par  cette  position 
montrait  ainsi  ses  nobles  proportions. 

u  Ali  ne  vient  pas...  je  ne  verrai  pas  Ali,  » 
disait  Khamco  à  voix  basse,  l'œil  cave,  fixe  et 
ardent. 

Et  elle  demeura  longtemps  silencieuse. 

«  Ali  ne  viendra  pas  ,  —  reprit-elle ,  —  il 
est  devant  Panagia.  Depuis  trois  mois  que  dure 
le  siège  de  cette  ville ,  mon  fils  a  perdu  là  bien 
des   soldats...    S'il   l'abandonnait    aujourd'hui, 
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tant  de  sang  aurait  été  inutile...  Non,  non,  Ali 
ne  viendra  pas  !  n  repéta-t-elle  en  se  rejetant 
sur  le  divan  avec  un  mouvement  désespéré  qui 
éveilla  Kaïnitza  ;  celle-ci  se  redressa  vivement 
et  comme  en  sursaut  ;  puis  revenant  à  elle  : 

«  Je  dormais...  je  crois,  ma  mère...  Et  vos 
pieds...  sont-ils  toujours  glacés? 

—  Ali  ne  viendra  pas,  —  lui  dit  tristement 
Khamco. 

—  Ali...  viendra,  ma  mère... 

—  Gomme  il  tarde!  Et  je  le  sens...  la  vie  va 
s'éteindre  en  moi  !  Mon  fils!  mon  fils!...  ne  pas 
revoir  mon  fils  ! 

— -  Ali  viendra...  Hier,  il  a  dû  recevoir  votre 
message;  ce  soir,  il  sera  près  de  vous;  rassu- 
rez-vous, ma  mère. 

—  Mais  ce  siège,  cette  bataille, cette  armée?... 

—  Siège,  bataille,  armée,  il  quittera  tout  pour 
venir  auprès  de  celle  qui,  dit-il,  l'a  fait  homme 
cl  vizir. 

—  Oli  !  il  faut  qu'il  vienne...  car  je  me  sens 
mourir. 

—  IVon,  non,  ma  mère,  vous  ne  mourrez 
pas...  Le  Béktadji  a  enlevé  cette  nuit  un  fils  de 
radja,  et  il  dit  que  maintenant  son  philtre  sera 
souverain. 
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—  Encore  du  sang  !  —  dit  khamco  avec  abat- 
tement. 

—  Mais  c'est  votre  vie,  ma  mère,  que  ce 
philtre,  —  dit  Kaïnitza  étonnée  des  scrupules  de 
Khamco. 

—  Pourquoi  vivre  désormais?  Ali  n'est- il 
pas  vizir?  Que  je  le  voie  seulement,  et  je  meurs 
contente... 

—  Il  faut  vivre,  ma  mère,  —  dit  Kaïnitza 
d'un  air  sombre  et  presque  farouche. 

—  Et  pourquoi?  —  répéta  Khamco  avec  exal- 
tation. —  La  révélation  n'est-elle  pas  accom- 
plie? ces  signes  mystérieux  que  chaque  soir... 
au  soleil  couchant,  je  voyais  briller  dans  les 
airs  pendant  l'enfance  d'Ali,  ces  signes  n'ont- 
ils  pas  dit  vrai?...  mon  fils  n'est-il  pas  pacha 
deThessalie  et  de  Janina  ?...  Aussi,  maintenant, 
mon  heure  est  venue  à  moi,  qui,  dans  mon  or- 
gueil de  mère,  ai  toujours  méprisé  l'amour  des 
hommes,  parce  que,  lorsqu'on  a  eu  pour  fils  le 
lionceau...  puis  le  lion  de  Tebelen,  on  doit  mé- 
priser profondément  tous  les  autres  hommes. 

—  Et  cela  est  vrai,  ma  mère;  — j'étais  bien 
jeune,  et  je  vous  voyais,  belle  et  fière,  sourire 
dédaigneuse  lorsque  vous  entendiez  parler  de 
l'amour  (pie  vous  inspiriez  aux  plus  redouta- 
bles capitaines  de  la  Toscaria... 
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—  C'est  qu'Ali  de  Tebelen  était  mon  lils  !...« 
—  dit  Khamco  avec  un  accent  triomphal. 

Kaïnitza  continua,  enobservanl  attentivement 
les  traits  de  khamco,  comme  si  elle  eût  calculé 
l'effet  de  chacune  de  ses  paroles  : 

«Aussi  pendant  bien  longtemps,  ma  mère, 
les  chants  des  Armaloles  n'ont  été  que  de  tristes 
plaintes  sur  les  orgueilleux  dédains  de  khamco, 
la  pâle  veuve  de  Yely-Bey...  Ils  comparaient  la 
hauteur  de  son  cœur  indomptable  à  la  cime 
sauvage  et  glacée  du  Méjourani,  dont  aucun 
pied  humain  n'a  foulé  la  neige  éternelle... 

—  Ali  de  Tebelen  était  mon  lils  !  »  répéta 
khamco  avec  un  air  de  fierté  rayonnante,  qui 
sembla  donner  quelque  vie  à  ses  traits  déjà  dé- 
composés par  l'approche  de  la  mort. 

kaïnitza  continua  : 

«  Dans  la  plaine  et  dans  la  montagne,  on  ne 
prononçait  le  nom  de  la  veuve  de  Yely-Hey 
qu'avec  une  sorte  de  respectueuse  terreur.... 
L'Albanais,  le  Palikare,  le  klephte  ou  le  Kadja, 
du  plus  loin  qu'ils  l'apercevaient,  la  saluaient 
comme  une  sultane  impériale. 

—  Et  j'étais  enivrée  de  cr^  respects,  mon  en- 
fant, —  dit  khamco,  —  et  mon  orgueil  en  allait 
aux  nues...  et  j'aurais,  s'il  l'avait  fallu,  payé 
cette  admiration,  cr>  respects,  de  ma  vie,  des 
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tortures  les  plus  affreuses...  parce  que  c'était  à 
la  mère  d'Ali  de  Tebelen  que  tant  d'hommages 
s'adressaient  !  parce  qu'en  m' honorant  ainsi, 
on  honorait  la  mère  de  mon  fils,  parce  qu'enfin 
choisie  par  le  destin  pour  être  sa  mère...  je  me 
serais  voulue  reine,  déesse...  Et,  crois-moi... — 
ajouta  Khamco,  redressant  fièrement  sa  tète  et 
rejetant  sa  chevelure  blanche  en  arrière  par  un 
mouvement  d'une  majesté  sublime,  —  et,  crois- 
moi,  celle  à  qui  le  destin  révèle  ce  qu'il  m'a 
révélé...  celle  à  qui  il  a  donné  pour  fils  Ali  de 
Tebelen,  celle-là  est  plus  qu'une  mortelle  !...  » 

Emportée  par  son  amour  filial,  sauvage  et 
farouche,  Kaïnitza  venait  d'atteindre  son  but, 
car  elle  n'avait  voulu  exalter  ainsi  jusqu'au  dé- 
lire la  fatale  et  superbe  monomanie  de  sa  mère 
qu'afin  de  la  précipiter  plus  sûrement  encore 
dans  un  épouvantable  souvenir,  abîme  de  honte 
et  de  dégradation,  espérant  que  Khamco,  pour 
assouvir  sa  vengeance,  consentirait  à  l'espèce 
de  sacrifice  humain  qui,  suivant  une  abomi- 
nable superstition  ,  pouvait  seul  prolonger  ses 
jours. 

Répétant  donc  lentement  les  derniers  mots  de 
Khamco,  Kaïnitza  reprit  : 

-  Et  vous  dites  vrai,  ma  mère...  celle  à  qui 
le  destin  a  révélé  ce  qu'il  vous  a  révélé...  celle 
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à  qui  il  a  donné  pour  fils  Ali,  le  lion  de  Tebe- 
len  ,  Ali-Pacha  de  Janina...  oui,  oui,  celle-là  est 
plus  qu'une  mortelle.  » 

khamco  redressa  de  nouveau  son  front  mou- 
rant, aussi  orgueilleusement  que  s'il  eût  porté 
un  royal  diadème. 

«  Pourquoi  faut-il  donc,  —  reprit  Kaïnitza 
tremblante,  en  songeant  à  l'épouvantable  tour- 
mente que  ses  paroles  allaient  soulever  dans 
lame  de  sa  mère,  —  pourquoi  donc  faut-il  que 
le  plus  infâme  brigand  Lapés  puisse  venir  dire 
en  face  du  lion  de  Tebelcn  :  Ali,  toi  pacha  de 
Janina;  Ali,  toi  vizir  de  Thessalie;  loi  qu'on 
n'aborde  qu'à  genoux  et  avec  terreur;  toi  qui 
d'un  signe  envoies  parquer  les  populations  du 
nord  au  sud  et  du  sud  au  nord  comme  de  vils 
troupeaux:;  loi  qui  d'un  signe  envoies  tes  nuées 
d'Armatoles  et  de  Palikares  porter  la  mort,  le 
ravage  et  l'incendie  au  sein  des  villes  les  plus 
puissantes;  toi  plus  riche  qu'un  roi;  toi  plus 
brave  et  plus  beau  que  le  plus  brave  et  le 
plus  beau  de  tes  capitaines  ;  toi  qui  possèdes  plus 
de  cinq  cents  femmes  dans  tes  sérails;  toi  dont 
le  sultan  enfin  ne  prononce  le  nom  qu'avec  in- 
quiétude au  milieu  de  son  divan  assemblé... 

—  Prends  garde  !  prends  garde  !  —  dit  tout 
bas  Khamco,  les  yeux   ardemment  fixés  sur  sa 
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fille,  et  pressentant  sans  doute  la  terrible  chute 
qui  allait  suivre  ce  pompeux  tableau  du  pou- 
voir d'Ali. 

—  Pourquoi  donc  faut-il  enfin,  ma  mère, 
qu'un  Lapes,  qu'un  brigand,  qu'un  radja,  pour 
voir  ton  fils  et  mon  frère  écrasé  de  honte,  n'ait 
qu'à  lui  dire  :  Ali...  souviens-toi  de  Kardiki  ! 
—  ajouta  Kaïnitza  d'une  voix  éclatante. 

A  peine  eut-elle  prononcé  ces  mots,  que  les 
traits  de  Khamco  devinrent  livides,  ses  yeux 
égarés  brillèrent  d'un  éclat  infernal;  puis, 
passant  ses  mains  amaigries  sur  son  front, 
comme  si  elle  se  fut  éveillée  d'un  songe  hor- 
rible, elle  les  ferma  par  un  mouvement  de  rage 
convulsive;  et  cachant  ses  yeux  sous  ses  poings 
crispés,  elle  poussa  un  long  gémissement  en  se 
roulant  sur  le  divan. 

Kaïnitza  frémit ,  craignant  que  cette  violente 
commotion  ne  causât  la  mort  de  sa  mère  déjà 
si  affaiblie;  mais  la  vivacité  même  des  terribles 
souvenirs  qui  se  soulevèrent  dans  l'esprit  de 
Khamco  mourante,  lui  donnant  une  force  fac- 
tice et  fébrile,  elle  s'écria  dans  sa  fureur  : 

«  Je  voulais  mourir  !  et  j'oubliais  ma  ven- 
geance !...  mais...  je  veux  vivre...  vivre  pour 
me  venger;  vivre  pour  voir  incendier  la  der- 
nière maison  de  cette  ville  infâme...  vivre  pour 
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voir  périr  son  dernier  habitant  dans  les  plus 
effroyables  tortures...  Oui,  oui,  il  faut  que  je 
vive...  puisque  mon  iils,  malgré  sa  puissance, 
ne  peut  encore  me  venger,  dit-il;  puisque  la 
dernière  heure  de  toute  cette  exécrable  popu- 
lation n'est  pas  encore  venue...  Je  veux  vivre 
pour  attendre  celte  heure  ;  je  veux  vivre  jus- 
qu'au jonr  où  mon  terrible  lion  de  Tebelen 
aura  vengé  sa  mère...  Où  est  le  liektadji  ?  Tous 
ses  philtres  sanglants,  qu'il  les  prépare  à  l'in- 
stant, et  d'autres  encore,  et  sans  pitié...  sans 
pitié...  car  il  faut  que  je  vive!  ! 

Tout  à  coup,  Kaïnitza  tressaillit  et  prêta  l'o- 
reille... —  lu  bruit  lointain  de  trompettes  se 
fit  entendre...  D'un  saut  elle  fut  à  la  fenêtre; 
et,  entrouvrant  le  rideau,  elle  s'écria: 

«  Ma  mère  !  ma  mère  !...  c'est  Ali... 

—  Mon  tils  !  ah  !  je  n'ai  plus  besoin  du  phil- 
tre... .le  vais  vii  ro  '  ••  s'écria  Khamco  avec  une 
exaltation  impossible  à  rendre... 
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LE    SERMENT. 

«  Ma  mère!  oh!  ma  mère!...  »  Tels  furent 
les  seuls  mots  que  put  prononcer  Ali ,  au  mi- 
lieu de  ses  sanglots,  en  embrassant  les  genoux 
de  Khamco,  dont  les  traits,  de  plus  en  plus  dé- 
composés par  les  approches  de  la  mort,  an- 
nonçaient une  fin  prochaine. 

Kaïnitza,  le  regard  ardent  et  fixe,  ne  pleurait 
pas,  mais  elle  contemplait  son  frère  avec  une 
sorte  de  joie  sauvage. 

Les  premières  ardeurs  de  cette  entrevue 
apaisées,  Khamco,  prenant  de  ses  deux  mains 
affaiblies  la  tète  d'Ali,  agenouillé  à  ses  pieds, 
la  souleva  jusqu'à  elle,  et  examinant  d'un  œil 
inquiet  et  maternel  cette  belle  physionomie  ex- 
primant alors  la  douleur  la  plus  touchante  et 
la  plus  profonde,  —  Khamco  s'écria  un  mo- 
ment radieuse  :  «  Toujours  le  plus  beau  !  le 
plus  brave  d'entre  tous  !...  »j  Puis,  comme  si  une 
horrible  pensée  lui  fût  tout  à  coup  venue  à 
l'esprit  ,    elle    ajouta    d'un    air    égaré    :    u  Je 
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meurs...  je  meurs...  et  Kardiki  n'est  pas  eu 
cendres...  et  le  dernier  des  Kardikiotes  n'a  pas 
rendu  son  âme  exécrable  au  milieu  des  tor- 
tures... Sois  donc  maudit,  maudit...  Ali  de  Te- 
belen. 

—  Mon  frère...  elle  délire...  malheur  à 
nous...  elle  va  mourir!  —  s'écria  Kaïnitza  en 
se  jetant  à  genoux  et  couvrant  de  baisers 
désespérés  la  main  déjà  humide  et  glacée  de 
Khamco. 

—  Ma  mère...  ma  mère...  c'est  moi,  votre 
fils...  c'est  Ali...  qui  vient  pour  vous  venger!  » 

Et  la  voix  du  vizir  était  si  douloureusement, 
si  tendrement  émue,  qu'elle  parut  faire  vibrer 
une  dernière  corde  dans  le  cœur  de  la  mou- 
rante. 

Alors  Khamco,  se  dressant  sur  son  séant, 
resla  un  moment  immobile  comme  si  elle  eût 
voulu  rappeler  ses  souvenirs;  puis,  après  un 
dernier  effort,  elle  dit  d'une  voix  d'abord  calme 
et  grave,  mais  qui  prit  bientôt  un  caractère 
croissant  d'exaltation  : 

«  Ali,  mon  fils...  c'est  vous...  je  vous  recon- 
nais... c'est  bien...  vous  aussi,  Kaïnitza...  c'est 
bien...  mon  esprit  est  calme  maintenant  : 
écoutez  ces  paroles,  les  dernières  (pie  mes  en- 
fants chéris  doivent  entendre  de  leur  mère... 
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Puisse  la  forer  ne  pas  me  manquer  avant  d'a- 
voir tout  dit  à  cette  heure  suprême  ;  Ali...  je 
dois  vous  apprendre  ce  qui  cause  ma  mort... 
ce  qui  depuis  longtemps...  bien  longtemps  a  usé 
ma  vie. 

—  Vous  ne  mourrez  pas  ma  mère  !  —  dirent 
à  la  fois  Ali  et  Kaïnitza. 

—  Je  vais  mourir,  mourir  d'une  mort  pré- 
coce... précoce  comme  cette  chevelure  blanche 
qui  couvre  ma  tête  avant  l'heure...  Mais  qui  a 
fait  ainsi  blanchir  mes  cheveux?  Mais  qui.  me 
fait  ainsi  mourir?  Le  désespoir...  un  épouvan- 
table souvenir  qui,  m'accablant  chaque  jour,  a 
usé  peu  à  peu  toute  la  force  de  la  vaillante 
mère  du  lion  de  Tebelen ,  —  dit  Khamco  avec 
un  dernier  rayonnement  d'orgueil. 

—  Malheur  à  moi  !  car  c'est  moi  qui  ai 
voulu  évoquer  ce  souvenir  affreux ,  pour  vous 
forcer  à  vouloir  vivre  afin  de  jouir  des  fruits 
de  votre  vengeance,  ma  mère!  —  dit  Kaïnitza. 
—  Mais  ce  philtre...  ce  philtre  î  Chaque  minute 
de  retard  est  peut-être  un  pas  vers  la  tombe. 
Je  vais  chercher  le  Bektadji? 

—  Ilestez  !  —  dit  khamco  avec  un  accent 
impérieux  ;  —  j'ai  revu  mon  fils...  et  voir  Ali 
de  Tebelen,   c'est   assister  à   ma  vengeance,... 
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c'est  voir  l'arme  infaillible  qui  doit  bientôt  im- 
moler mes  victimes. 

—  Qui  les  immolera,  ma  mère...  par  vos 
cheveux  blanchis...  par  votre  mortel  déses- 
poir... Je  le  jure!  oh  !  je  le  jure  !...  mais  l'heure 
de  la  vengeance?...  Hélas,  je  l'ignore  encore. 
Pour  l'assurer...  il  faut  attendre! 

—  Qu'importe  l'heure,  pourvu  qu'elle  sonne 
funèbre  et  sanglante!  et  d'ailleurs  —  ajouta 
khamco  avec  un  sourire  farouche,  chaque 
jour  cette  exécrable  population  ne  s'augmente- 
t— elle  pas  ?  Le  nombre  des  victimes  ne  s'accroît- 
il  pas  ainsi  à  chaque  génération  "?...  Oh!  Eblis... 
Eblis  ]  !  fais  que  toutes  les  mères  soient  fécon- 
des! Fais  que  le  bonheur  et  la  prospérité  de 
ce  peuple  lui  fasse  rêver  l'âge  d'or!  fais  que 
la  nature  le  comble  de  ses  dons...  Fais  que  les 
liens  les  plus  chers,  les  plus  précieux  l'atta- 
chent étroitement  à  la  vie...  fais  que  chaque 
jour  il  s'écrie  :  Gloire  à  loi,  destinée!...  ma 
félicité  esl  encore  plus  radieuse  aujourd'hui 
qu'elle  ne  l'était  hier!...  Et  puis,  le  jour  venu, 
qu'il  entende  toul  à  coup  Ion  rugissement  ter- 
rible, et  qu'il  soit  ta  proie...  lion  de  Tehelen!... 

—  Et  vous  assisterez  à  ce  sanglant  sacrifice, 

'    l,e  ilciiioii. 
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ô  ma  mère!  >j  reprit  Ali ,  en  remarquant  avec 
terreur  que  le  regard  de  Khamco  s'égarait  de 
nouveau. 

En  effet,  elle  parut  bientôt  en  proie  au  dé- 
lire précurseur  de  la  mort  ;  mais ,  par  un  singu- 
lier phénomène,  cette  dernière  surexcitation  de 
l'agonie  vint  pour  ainsi  dire  réfléchir  dans  l'i- 
magination expirante  de  la  mère  du  vizir  le 
tableau  fidèle  du  passé.  Puissante  réaction  des 
sentiments  qui  avaient  dominé  toute  la  vie  de 
Khamco  et  qui  reportait  encore  une  fois  sa 
pensée  vers  un  temps  à  la  fois  si  glorieux  et  si 
effroyable  pour  elle  ! 

Ce  fut  donc  avec  le  triste  et  monotone  accent 
d'une  myriologie  albanaise  ',  et  comme  si  elle 
eut  dit  ce  chant  funèbre  pour  sa  propre  tombe, 
qu'à  voix  basse  et  souvent  entrecoupée  par  une 
sorte  de  modulation  plaintive  ,  Khamco  ,  dont 
les  paroles  furent  souvent  incohérentes,  comme 
l'élucubralion  d'une  sombre  folie,  exhala  un 
dernier  cri  d'orgueil  et  d'amour  maternel,  un 
dernier  cri  de  haine  et  de  vengeance!  Fatales 
révélations  qu'Ali  et  Kaïnitza  n'osèrent  inter- 
rompre, et  qu'ils  écoutèrent  avec  un  recueille- 
ment douloureux. 

1  Chanta  funèbres  destinés  à  raconter  la  vie  de  cpux  qui  ne  sont 
plus. 


LE    SERMENT.  231 

ii  La  veuve  de  Vely-Bcy  est  morte  !  —  dit 
khamco,  — morte  est  la  veuve  de  Yely-Iiey  !... 
lu  vautour  noir  l  à  la  tète  pelée  est  venu  se 
percher  sur  le  cyprès  de  sa  blanche  tombe,  et 
le  bec  sanglant ,  les  yeux  ardents,  il  a  dit  à  la 
morte  à  travers  la  dalle  :  —  Est-ce  par  le  poi- 
son ,  est-ce  par  un  philtre  magique  que  ton 
mari  est  aussi  trépassé?  —  Alors  Khamco,  la 
vaillante  fille  du  bey  de  Konitza,  entendant  la 
voix  du  vautour,  est  devenue,  quoique  morte, 
encore  plus  pâle...  plus  pâle  sous  sa  pierre  sé- 
pulcrale, et  elle  a  répondu  à  l'oiseau  funèbre  : 
—  Gharon  2  a  emporté  Yely-Bey  dans  sa  pelisse 
rouge,  comme  il  m'a  emportée  aussi  et  m'a  mise 
ici...  dans  la  terre.  Vely-Bey  de  sa  voix  sépul- 
crale a  dû  dire  à  Charon,  si  c'est  par  le  poison, 
si  c'est  par  un  philtre  magique  qu'il  est  mort... 
va  le  demander  à  Charon...  moi,  je  ne  peux  pas 
te  le  dire,  car  ici,  les  bras  croisés,  sous  la  terre 
humide  et  sous  mon  dais  de  marbre,  je  ne  fais 

1  Celte  fable  des  oiseatn  parlants  se  trouve  très-fréquemment  dans 
les  chants  populaires  de  la  Grèce  moderne.  Exemples  : 

a  Du  haut  des  montagnes  à  triplé  Cime  Un  épervier  a  parlé  ,  etc.  * 
i  Chanson  nuptiale,  I\u T.iEi.). 

a  Un  petit  oiseau  est  soili  du  milieu  de  Valtos  ;  nuit  ni  jour  il  va  , 
nuit  et  jour  il  dit  :  Mon  Dieu  ,  où  trouverai-jc  les  Klcphtcs  de  Georgo- 

Tli is.    ilil.,  Chants  populaires  de  la  Grèce  moderne,  t.  II,  p.  :>.'>•> 

et  •':*»'  ;  Faurikl.) 

?   La  mort.  —  Superstition  grecque. 
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que  pleurer  avec  des  larmes  glacées  le  bel  Ali 
mon  fils,  la  belle  Kaïnilza  ma  fille,  que  j'ai  laissés 
là-baut...  tandis  qu'autrefois,  sous  le  ciel  riant 
et  sous  mon  dais  de  soie,  je  les  caressais  si  ten- 
drement !...  » 

Puis  la  malheureuse  mère,  se  parlant  à  elle- 
même,  reprit  en  secouant  sa  tète  blanchie  avec 
une  expression  de  tendresse  désespérée  qui  fil 
éclater  en  sanglols  Ali  et  sa  sœur  : 

«  Oh!  oui,  autrefois...  fière  et  heureuse 
mère,  vous  étiez  Khamco  de  vos  deux  enfants? 
Oh  !  fière  et  heureuse,  lorsqu'avec  eux,  toujours 
en  course,  vous  méprisiez  l'amour  des  hommes. 
En  vain  les  Armatoles  disaient  :  «  Pour  une 
femme  il  est  doux  de  voir  à  ses  pieds  des  ca- 
pitaines quitter  le  sabre...  le  sabre  qui  tue  pour 
la  lyre  qui  chante...  Il  est  doux  à  une  femme 
de  pouvoir  dire  aux  capitaines  :  —  A  la  mon- 
tagne,  courez!  A  la  plaine,  courez  !  A  la  mer, 
courez!  et  rapporlez-moi  des  dépouilles.  —  Il 
est  doux  pour  une  femme  d'entendre  le  bruit 
des  armes  des  capitaines  qui  courent  en  criant  : 
Je  vais...  je  vais  !  et  qui  reviennent  en  disant  : 
«  Sultane,  voici  les  gras  troupeaux  des  pâtres 
de  la  plaine  ;  voici  les  tissus  éclatants,  les  riches 
colliers  des  marchands  sur  mer;  voici  les  sa- 
bres sanglants  et  les   mousquets   fumants  dv^ 
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klephtes  do  la  montagne ,  car  ce  ne  sont  pas 
des  klephtes  à  troupeaux  et  qui  fuient  en  aban- 
donnant leurs  dépouilles  ;  mais  des  klephtes  à 
sabres  et  à  mousquets  qui  ne  donnent  leurs  ar- 
mes qu'en  mourant...  »  Inutiles  hommages  ! 
khamco,  l'heureuse,  l'orgueilleuse  mère  ,  ré- 
pondait à  ces  capitaines  :  «  Il  est  plus  doux  en- 
core pour  moi  de  garder  tout  mon  cœur,  toute 
mon  àme  pour  mon  fils...  Vos  voix  sont  belles 
et  guerrières  ;  mais  il  est  plus  doux  pour  moi 
d'écouter  une  voix  mystérieuse,  une  voix  grande 
comme  le  bruit  de  la  tempête...  grande  comme 
les  éclats  de  la  foudre...  grande  comme  les  mu- 
gissements de  la  mer...  qui  ,  en  songe  ou  en 
veille,  me  dit  toujours  :  —  Ton  fils,  Ali  de  Tc~ 
belen,  sera  vizir.  Et  les  cieux,  et  le  soleil,  et 
les  étoiles  sont  à  mes  yeux  comme  le  corps  de 
cette  grande  voix;  car  le  ciel  dans  ses  nuages, 
le  soleil  dans  ses  rayons  ,  les  étoiles  dans  leur 
scintillement,  écrivaient  encore  ce  que  disait  la 
voix  :  —  Ton  fils,  Ali  île  Te  bclen \>  sera  vizir. 

—  Sa  mort  approche...  elle  délire,  — dit 
Ali  avec  accablement,  en  voyant  une  sueur 
froide  ruisseler  sur  le  front  de  sa  mère. 

—  Ma  mère...  écou(cz-nous...  reconnaissez" 
nous,  s'écria  kainilza  en  étreignant  Khamco 
entre  ses   bras    avec  désespoir  ;    niais   celle-ci, 
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l'œil  brillant,  toujours  en  proie  au  paroxysme 
de  la  fièvre,  et  usant  les  restes  de  sa  vie  dans 
ce  terrible  accès  ,  continua  sans  paraître  s'a- 
percevoir de  la  présence  de  ses  enfants  : 

«  Et  un  jour,  tous  les  capitaines  des  Anna- 
toles  de  la  Toscaria  sont  venus...  sont  venus  dire 
à  Khamco,  lorsqu'elle  vivait  encore,  la  pâle 
veuve  de  Yely-Bey  :  Tu  es  vaillante,  lu  méprises 
notre  amour,  mais  tu  n'es  pas  à  un  autre 
amour...  Comme  la  neige  des  Haliacmonts  est 
glacée  pour  tous,  ton  cœur  est  glacé  pour  nous  : 
aussi,  fille  de  Konitza,  nous  voulons  être  les 
défenseurs  de  toi  et  du  bel  Ali  ton  fils  et  de  la 
belle  Kaïnitza  ta  fille  !  Alors  le  cœur  de  Khamco 
a  bondi  d'orgueil,  alors  elle  a  remercié  les  ca- 
pitaines ,  et  elle  leur  a  dit  en  prenant  ses  ar- 
mes :  —  Marchons!  !...  car  le  bey  de  Kardiki, 
ses  Lapés  et  ses  Klepbtes  ont  hier  pillé  notre 
phares  et  massacré  ses  habitants  ! 

—  Ma  mère...  ma  mère!  »  s'écria  le  vizir 
avec  terreur,  en  voyant  que  l'égarement  de  la 
raison  de  Khamco  la  ramenait  à  ce  terrible  épi- 
sode dont  le  souvenir  devait  la  jeter  dans  une 
mortelle  fureur. 

Mais  elle  continua  d'une  voix  saccadée,  en 
accompagnant  son  récit  de  gestes  brusques  et 
convulsifs  : 
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u  Oh!  ce  fut  une  belle  nuit...  une  belle 
nuit  sombre  que  la  nuit  qui  suivit  la  défaite  des 
kardikiotes  !  Tout  le  jour  durant ,  on  avait 
combattu,  et  le  soir  encore  combattu...  Kbamco 
la  guerrière  et  son  fils  le  lionceau  étaient  fati- 
gués du  massacre  ;...  les  Kardikiotes  avaient 
fui,  tous  fui.  Les  capitaines  et  leurs  Armatolcs 
voulurent  se  reposer  dans  un  défilé...  dans  nu 
noir  déiilé  ,  les  soldats  avaient  étendu  sur  les 
rocbers  nus  leur  képé...  et  ils  s'y  étaient  en- 
dormis... Kbamco  avait  bien  froid  pour  ses  en- 
fants, elle  avait  aussi  froid  qu'elle  a  froid  main- 
tenant dans  la  tombe.  Pauvres  enfants  (pie  la 
nuit  glaçait,  eux  tout  le  jour  brûlés  par  la 
cbaleur  ardente  du  soleil  et  du  combat!...  Il 
faisait  donc  bien  noir...  On  n'entendait  pas  de 
bruit ,  aucun  bruit...  que  le  vent  qui  se  plai- 
gnait dans  les  rameaux  des  cytises...  Kbamco, 
assise  au  creux  d'un  roeber,  prit  dans  ses  bras 
d'un  côté  sa  fille ,  de  l'autre  son  fils,  et  les 
pressa  bien  fort  contre  sa  poitrine  ;  elle  bai- 
sait leurs  cheveux,  comme  si  ses  baisers  eussent 
pu  leur  tenir  chaud,.,  el  puis  elle  les  envelop- 
pait des  pans  de  son  képé,  et  elle  les  réchauf- 
fait encore  de  son  baleine;  mais,  malgré  cette 
victoire  sur  les  Kardikiotes,  elle  était  malheur 
reuse  connue  une   mère  dont  les  enfants   ont 

in 
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froid...  Enfin.,,  ilss'étaient,  eux  aussi,  endormis, 
la  mère  voulait  les  veiller  ;  mais  la  fatigue  la 
surprit,  l'indolente!  l'infâme!  la  maudite  !  La 
fatigue  la  surprit,  et  elle  ferma  les  yeux.... 
Tout  à  coup  elle  se  réveilla  et  vit  ses  deux  en- 
fants prisonniers...  Elle  voulut  se  jeter  sur  eux... 
mais  elle  ne  s'était  pas  aperçue  qu'elle  aussi 
était  prisonnière...  Les  lâches  Kardikiotes  qui 
d'abord  avaient  fui...  oh  !  qui  avaient  tous  fui... 
après  s'étaient  cachés  dans  le  défilé,  et  quand 
ils  avaient  vu  les  braves  Armatoles  endormis... 
ils  s'en  étaient  approchés  en  rampant  comme 
desjakals,  et  avaient  tué  beaucoup  d' Arma- 
toles pendant  leur  sommeil ,  et  pris  les  autres 
par  traîtrise,  comme  ils  prirent  Khamco  et  ses 
deux  enfants...  Alors,  alors  !  —  s'écria  la  mère 
du  vizir  avec  un  calme  effrayant  et  d'une  voix 
lugubre,  mais  de  plus  en  plus  faible  et  voilée... 
pendant  qu'Ali  et  sa  sœur,  agenouillés,  les 
mains  jointes,  suivaient  avec  terreur  les  signes 
de  mort  qui  se  manifestaient  déjà  sur  son  visage  ; 
—  Alors,  —  continua  Khamco ,  —  la  mère 
et  la  fille,  la  jeune  vierge  de  Tebelen...  et  la 
veuve  de  Vely-Bey,  l'orgueilleuse  femme  qui  ne 
croyait  pas  l'amour  des  hommes  digne  d'elle... 
la  lillc  du  bey  de  Konitza ,  à  qui  la  grande  voix 
inconnue  avait  dit  que  son  iils  Ali  serait  vizir... 
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la  femme  qui  pouvait  lire  encore  ces  mots  dans 
les  astres...  cette  femme  fut,  elle  et  sa  fille, 
enchaînées  dans  une  salle  de  la  maison  du  bey 
de  Kardiki.  Celte  maison  resta  ouverte  à  tous, 
à  tous...  Ivlephles ,  Radjas  et  Lapés...  et  chaque 
jour,  Klcphtes,  Radjas  ou  Lapés  venaient  ou- 
trager... déshonorer...  celte  veuve  et  sa  fille 
encore  enfant...  Sa  fille  !  !  Et  puis  la  veuve  ,  sa 
fille  et  son  fils ,  chassés  de  Kardiki  comme  de 
vils  Bohémiens,  revinrent  à  Tebelen...  » 

A  cet  affreux  souvenir,  par  un  suprême  ins- 
tinct de  pudeur  cl  de  honte,  le  visage  livide  et 
décomposé  de  Khamco  se  colora  un  instant 
d'une  imperceptible  rougeur...  Puis,  s' affai- 
blissant de  plus  en  plus,  elle  continua  de  par- 
ler d'une  voix  mourante  et  entrecoupée. 

«  Oh!  la  pauvre  mère!  la  pauvre  mère!... 
qui  saura  jamais  sa  honte,  et  sa  torture...  et 
sa  rage,  elle  jusqu'alors  si  hère...  et  d'elle  et 
de  sa  tille,  parce  qu'elles  étaient  la  mère  cl  la 
sœur  d'Ali?....  Oh!  comme  chaque  jour,  cha- 
que heure,  elle  a  dévoré  sa  haine  et  maudit  sa 
fureur  impuissante  ..  que  le  sang  des  Radjas 
qu'elle  sacrifiait  à  la  grande  voix  ne  pouvait 
éteindre...  Et  alors  il  a  neigé  sur  les  cheveux 
de  Khamco,  et  elle  a  senti  son  cœur  se  glacer 
peu  à  peu...  et  puis  elle  a  voulu  revoir  ses  en- 
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i'ants  ,  et  puis  elle  esl  morte...  Elle  est  morte  ! 
et  maintenant  que  Khamco  est  morte...  qui  la 
vengera  des  kardikiotes?...  ce  sera  toi,  mox 
fils...  Ali  de  tebelex!  —  s'écria  Khamco  d'une 
voix  éclatante  ,  en  revenant  à  elle  et  en  se 
dressant  de  toute  sa  hauteur  par  un  dernier 
effort  convulsif ,  comme  si  cette  lueur  de  force 
et  de  raison  lui  lut  revenue  après  ce  long  éga- 
rement pour  exprimer  encore  une  fois  les  deux 
sentiments  qui  avaient  toujours  dominé  sa  vie, 
—  l'amour  maternel  ci  la  vengeance  !  !  ! 

—  Et  elle  retomba  morte  sur  le  divan. 

—  Ma  mère!  —  dirent  spontanément  Ali  et 
Kaïnitza  ,  avec  un  accent  qu'il  est  impossible 
de  rendre,  —  ma  mère  !  vous  serez  vengée  !  !  ! 


IX. 

L  A     V  E  X  (J  E  AN C  E. 


L'année  18 12  commençait.  —  Depuis  vingt- 
quatre  ans,  Khamco  était  morte;  et  pourtant 
Kardiki,  et  ses  mosquées  de  marbre,  et  ses  bril- 
lants minarets,  et  ses  remparts  de  granit,  et  ses 
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tours   à    meurtrières    étaient    encore    debout. 
Soixante-douze  beys,  grands  vassaux  de  l'em- 
pire ottoman,  y  tenaient  garnison,  et  le  neveu 
du  sultan  ,  son   neveu  favori ,  les  commandait. 
Depuis    vingt  -  quatre    ans  ,    Khamco    était 
morte;  mais  depuis  vingt-quatre  ans,  chaque 
jour,  Ali  de  Tebelen  avait  fait  un  pas  vers  Kar- 
diki...  Ignorant  le  danger  qui  les  menaçait,  du 
liant  de  leur  citadelle,  les  Kardikiotes  avaient 
vu  chaque  jouf  la  domination  du  vizir  s'étendre, 
s'avancer...  et  cerner  leur  territoire  ,  comme  la 
mer,  qui  gronde  et  qui  monte,  enserre  peu  à  peu 
de  sa  ceinture  perfide  le  rocher  qu'elle  envahit. 
Mais   pourquoi  si  tardive  l'heure  de  la  ven- 
geance ?  Parce  que  hardi ki  était  la  capitale  du 
pachalik  du  neveu  favori  du  sultan;  parce  que  le 
jour  où  Ali  de  Tebelen  aurait  osé  attaquer  cette 
place,  le  divan  eût  résolu  la  perte  du  satrape  ; 
parce  que  s'emparer  de  Kardiki,  seul  refuge, 
dernier  siège  du  pouvoir  impérial  en  Epire,  en 
tipire  où  le  vizir  de  Janina  régnait  déjà  pres- 
que en  roi  ,   c'était  pour  Ali    se  déclarer  indé- 
pendant et  en  rébellion  ouverte  contre  son  maî- 
tre;   c'était    enfin    se    faire   mettre  «au    ban    de 
l'empire  comme  grand  vassal  révolté! 

Aussi,  afin  d'envelopper  sûrement  Kardiki, 
Ali   de   Tebelen    sut  pendant    vingt-quatre  ans 
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dissimuler  ses  projets.  Toute  sa  politique  tendit 
à  isoler  peu  à  peu  ce  pachalik  de  ses  annexes, 
et  à  le  cerner  par  l'acquisition  ou  l'envahisse- 
ment progressif  des  districts  environnants,  afin 
de  se  rendre  complètement  maître  de  sa  proie. 
Mais  en  s' emparant  ainsi  de  tous  les  beyliks 
de  l'Kpire,  en  forçant  leurs  pachas  de  venir  à 
sa  cour  souveraine  de  Janina  et  à  se  reconnaî- 
tre ses  feudataires,  jamais  la  soumission  du 
satrape  envers  le  sultan  n'avait  semblé  plus 
profonde,  jamais  les  impôts  qu'il  percevait  pour 
la  Porte  n'avaient  été  plus  scrupuleusement 
envoyés  au  divan. 

Frappé  des  ressources  pécuniaires  qu'il  tirait 
de  l'Kpire  depuis  que  la  main  toute- puissante 
d'Ali  s'était  appesantie  sur  cette  contrée,  pres- 
que indifférent  aux  usurpations  successives  du 
pacha,  le  sultan  s'était  contenté  de  faire  occu- 
per par  son  neveu  le  point  militaire  deKardiki, 
ne  pénétrant  pas  le  but  des  manœuvres  d'Ali  de 
Tebelen,  ne  prévoyant  pas  qu'un  jour,  lorsque 
le  vizir,  levant  enfin  le  masque,  attaquerait  cette 
place,  il  deviendrait  impossible  à  la  Porte  delà 
sauver  ou  de  la  secourir. 

En  effet,  en  1812,  époque  a  laquelle  se  rat- 
tache ce  récit,  toute  communication  entre  Cons- 
tantinople  et  Kardiki  était  devenue  impossible. 
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Ali  de  Tebelen  se  trouvait  alors  maître  absolu 
des  Albanies,  des  défilés,  des  frontières,  maître 
absolu  d'une  armée  de  15,000  hommes,  maître 
absolu  d'un  revenu  annuel  de  12  millions,  qui 
lui  permettait  de  tenir  une  cour  souveraine. 

Le  moment  de  la  vengeance  jurée  à  khamco 
mourante  était  donc  venu  pour  Ali. 

Alors  âgé  de  soixante-deux  ans,  il  résidait  à 
Janina.  Invisible  au  fond  de  son  sérail,  il  donna 
l'ordre  et  le  plan  de  campagne,  et  au  mois  de 
février  de  la  même  année  (mois  anniversaire  de 
la  mort  de  Khamco),  ses  généraux  durent  mar- 
cher sur  Kardiki  et  Argyro-Caslron,  cette  der- 
nière ville  étant,  pour  ainsi  dire,  la  clef  de  la 
première. 

Marcher  sur  Kardiki  !  la  seule  ville  impériale 
des  Albanies!  la  ville  occupée  par  soivante- 
douze  beys  grands  vassaux  de  la  couronne! 
Kardiki  résidence  du  neveu  du  sultan!  c'était 
un  bien  grand  crime  sans  doute;  mais  le  vizir 
avait  parlé,  il  voulait  enfin  venger,  peut-être 
au  péril  de  sa  vie,  l'outrage  fait  aux  siens,... 
avait  parlé,  et  on  avait  obéi... 

Servies  par  leur  position  presque  inaccessi- 
ble, ces  deux  places  se  défendirent  intrépide- 
ment ;  mais  le  neveu  du  sultan  fut  tué,  et  leur 
capitulation  fut  forcée,  l'ourlant  les  Kardikiotes 


2'»S  DELEYTAR. 

ne  se  rendirent  que  lorsque  leur  position  fut 
complètement  désespérée,  lorsque  la  soif  et  la 
famine  commencèrent  à  décimer  les  habitants. 
Ces  extrémités  ne  s'étaient  pas  fait  attendre  ; 
car  les  fontainiers  et  les  sapeurs  de  l'armée 
d'Ali  eurent  bientôt  détruit  les  aqueducs  qui 
conduisaient  l'eau  nécessaire  à  ces  villes,  bâties 
sur  la  cime  des  rochers  ,  et  un  étroit  blocus 
empêcha  les  provisions  d'arriver.  Néanmoins 
les  Kardikiotes  ne  prévirent  pas  tout  d'abord  le 
sort  qui  les  attendait;  ne  regardant  l'agression 
d'Ali  que  comme  une  conséquence  de  ses  au- 
tres envahissements  ,  ils  pensèrent  que  le  but 
du  vizir  était  de  compléter  sa  souveraineté  par 
cette  dernière  usurpation.  D'ailleurs,  comment 
eussent-ils  songé  à  l'outrage  fait  à  sa  mère  et 
à  sa  sœur  un  demi-siècle  avant  ces  événements? 
La  presque  totalité  de  la  génération  existante 
n'était-elle  pas  étrangère  à  ce  forfait  ?  Ce  qui 
contribuait  à  rassurer  encore  cette  population 
sur  les  suites  de  cette  conquête  du  pacha  d'E- 
pire,  c'est  que  ,  lors  de  la  reddition  de  la  ville, 
les  lieutenants  d'Ali  avaient  donné  les  ordres 
les  plus  sévères  pour  que  les  personnes  et  les 
propriétés  fussent  scrupuleusement  respectées. 
Le  traité  suivant  lait  foi  de  ces  dispositions  pa- 
cifiques : 
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«  Mustapha-Pacha,  Selitn-Bey  Goka,  issu  de 
la  première  tribu  des  Guègues,  et  soixante- 
douze  beys,  cliefs  des  plus  illustres  phares  des 
Skipetars,  tous  mahoiuétans  et  grands  vassaux 
de  la  couronne,  se  rendront  librement  à  Ja- 
nina,  où  ils  seront  traités  et  reçus  avec  les 
honneurs  dus  à  leur  rang.  —  Ils  y  jouiront  de 
leurs  biens,  et  leurs  familles  seront  respectées. 
—  Tous  les  habitants  de  Kardiki  seront ,  sans 
exception  ,  considérés  comme  les  plus  fidèles 
amis  d'Ali,  pacha  de  Janina  ,  qui  prendra  la 
ville  sous  sa  protection  spéciale.  Personne  ne 
sera  recherché  ni  molesté  pour  faits  antérieurs 
à  l'occupation...  *.  » 

De  part  et  d'autre  ,  ce  traité  fut  solennelle- 
ment juré  sur  le  Coran,  et  les  troupes  d'Ali  oc- 
cupèrent tous  les  quartiers  de  la  ville. 

Pourtant,  épouvantés  de  ces  mesures,  dont  la 
mansuétude  apparente  contrastait  si  étrange- 
ment avec  la  férocité  habituelle  d'Ali  de  Te- 
belen  ,  —  Méhemet-Bej  Goka  et  sa  femme  ai- 
mèrent mieux  se  donner  la  mort  (pie  de  se  lier 
à  la  parole  d'Ali  et  de  se  rendre  à  Janina. 
Plus  confiants ,  les  autres  beys  partirent  sous 
bonne  escorte   pour  la  résidence  du  vizir.  Leur 

1    Poaquciillc. 
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route  fut  une  fête  perpétuelle  ;  dans  chaque 
ville,  d'après  les  ordres  d'Ali,  ils  étaient  reçus 
au  son  des  instruments  de  musique  et  par  les 
cris  joyeux  des  populations.  En  arrivant  à  Ja- 
nina ,  les  trompettes  et  les  timbales  résonnè- 
rent. Portant  des  corbeilles  de  fleurs,  prémices 
du  printemps,  accompagnées  de  joueurs  de  lyre, 
des  chœurs  de  jeunes  filles  rappelant  les  théo- 
ries antiques  vinrent  à  la  rencontre  des  prison- 
niers en  chantant  la  naïve  chanson  des  Hiron- 
delles. 

Ali,  splendidement  vêtu,  souriant,  l'œil  se- 
rein ,  s'avança  trois  pas  à  la  rencontre  des 
beys,  embrassa  tendrement  les  plus  qualifiés , 
en  leur  disant  qu'il  les  regarderait  désormais 
comme  étant  de  sa  propre  famille.  Qu'il  avait 
été  jaloux,  mais  tendrement  jaloux  de  voir 
Kardiki  si  longtemps  en  dehors  de  son  gouver- 
nement, cette  ville  ayant ,  comme  les  autres 
possessions  du  sultali ,  droit  à  la  protection,  à 
l'amitié  du  vizir.  —  «  Mais  puisque  le  bon- 
»  heur  de  cette  ville  a  voulu  qu'elle  vienne  se 
;  ranger  sous  ma  loi,  —  ajouta  le  satrape  avec 
»  le  plus  séduisant  sourire, — je  veux  la  traiter 
5)  désormais  en  enfant  ingrat ,  mais  chéri... 
»  qu'on  aime,  qu'on  adore  d'autant  plus  qu'on 
»    s'en  est  trouvé  plus  longtemps  séparé.  » 
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Complètement  rassurés  par  ces  semblants 
perfides,  les  heys  n'hésitèrent  plus  à  se  rendre 
dans  le  château  du  Lac  où  leur  étaient  prépa- 
rés de  splendides  logements...  Mais,  une  fois 
entrés  dans  ce  sombre  séjour,  ils  y  furent  mas- 
sacrés, et  leurs  corps  donnés  en  pâture  aux 
poissons. 

Quoique  cette  épouvantable  exécution  dût 
déjà  faire  mettre  Ali  au  ban  de  l'empire,  il 
n'en  pressa  pas  moins  son  départ  pour  Kardiki, 
toujours  occupé  par  ses  troupes. 

La  veille  de  ce  voyage,  il  reçut  une  lettre  de 
sa  sœur  Kaïnitza  retirée  à  Liboovo,  où  elle  avait 
appris  la  prise  de  la  ville. 

Vous  l'avons  dit,  une  sanglante  fatalité  sem- 
blait s'appesantir  sur  cette  Camille,  digue  par 
ses  forfaits  d'égaler  celle  des  Atrides.  Khamco 
morte,  Kaïnitza,  pour  obéir  à  son  frère  et  ser- 
vir sa  politique,  qui  tendait  toujours  à  se  rap- 
procher de  Kardiki  par  ses  envahissements  ou 
ses  alliances,  Kaïnitza  avait  épousé  sans  amour, 
et  seulement  pour  servir  les  vues  sanglantes  et 
vengeresses  de  son  frère,  Soliman  ,  bey  de  Ité- 
rât, voisin  et  ancien  allié  des  Kardikiotes,  contre 
lequel  Ali  nourrissait  depuis  longtemps  une 
haine  profonde  et  cachée. 

Ainsi  agissait  toujours  Ali.  11  commençait  par 
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s'attacher  d'abord  étroitement  ses  victimes  par 
les  liens  de  l'affection  ou  du  sang,  afin  de  pou- 
voir les  frapper  plus  sûrement. 

Après  deux  ans  de  mariage,  Soliman,  époux 
de  Kaïnitza,  fut  poignardé  par  son  frère  à  lui, 
Ismaël...  et  par  ordre  d'Ali;  kaïnitza  épousa  le 
fratricide,  qui  devait  à  son  tour  périr  sous  les 
coups  du  satrape.  Ce  fut  ainsi  qu'Ali  devint 
maître  des  possessions  des  deux  frères  ;  héritage 
que  lui  abandonna  sa  sœur,  qui  participait  ou 
du  moins  se  prêtait  à  tant  de  crimes  avec  une 
féroce  insouciance,  ne  voyant  dans  ces  exé- 
crables meurtres  que  le  moyen  d'assurer  la 
vengeance  jurée  sur  la  tombe  de  Khamco. 

Mais  Kaïnitza,  aussi  impitoyable  envers  ses 
époux  que  khamco  l'avait  été  pour  Vely-Bey, 
comme  sa  mère,  ressentait  pour  ses  enfants 
une  sorte  d'amour  sauvage  et  frénétique,  une 
sorte  de  tendresse  de  lionne  qui  s'exaspérait 
chez  celle  en  une  manie  furieuse.  Aussi,  qu'on 
juge  de  sa  rage  lorsqu'elle  vit  périr  à  la  fleur 
de  leur  âge  les  trois  enfants  qu'elle  avait  eus  de 
ses  deux  mariages  !  Le  dernier  de  ses  fils,  Aden- 
Bey,  était  mort  environ  deux  mois  avant  la  prise 
de  kardiki. 

La  douleur  de  kaïnitza  n'eut  plus  de  bornes, 
et  se  révéla  par  des  marques  d'une  folie  sau- 
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vage.  Los  médecins  qui  n'avaient  pu  soustraire 

son  fils  à  la  mort,  furent  empalés.  Par  deux 
fois  elle  se  précipita  dans  un  lac,  mais  elle  en 
fut  retirée  à  temps.  Par  deux  fois  elle  voulut 
mettre  le  feu  à  son  palais  pour  s'ensevelir,  elle 
et  ses  femmes,  sous  ses  décombres;  mais,  re- 
nonçant à  ses  projets  de  suicide  et  d'incendie, 
elle  lit  mettre  en  pièces  les  glaces  et  les  orne- 
ments de  son  sérail,  fit  peindre  en  noir  les  vitres 
des  fenêtres,  brisa  à  coups  de  marteau  tous  ses 
diamants,  toutes  ses  pierreries,  ainsi  que  celles 
qui  avaient  appartenu  à  son  fils  ;  fit  tuer  tous 
les  chevaux,  égorger  tous  les  esclaves  d'Aden- 
Bey.  Puis,  vêtue  d'un  sac  ,  elle  ne  voulut  plus 
désormais  se  coueber  que  sur  de  la  cendre ,  au 
milieu  «le  son  sérail  dévasté... 

Ce  fut  au  milieu  de  ce  paroxysme  d1  effroyable 
douleur  qu'elle  apprit  la  prise  de  Kardiki.  Klle 
écrivit  aussitôt  à  Ali  : 

«  Je  ne  te  donnerai  plus  le  titre  de  vizir,  ni 
le  nom  de  frère,  si  tu  ne  gardes  pas  la  foi  jurée 
à  notre  mère  sur  ses  resles  inanimés.  Tu  dois, 
si  tu  es  le  fils  de  Klianico,  tu  dois  détruire  Kar- 
diki, exterminer  ses  habitants,  et  remettre  ses 
femmes  et  ses  filles  en  mon  pouvoir,  afin  d'en 
disposer  à  ma  fantaisie.  Qu'elles  périssent  toutes, 
je  ne  veux  plus  coucher  que  sur  des  matelas 
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remplis  de  leurs  cheveux.  Maître  absolu  des 
Kardikiotes ,  n'oublie  pas  les  outrages  que  nous 
avons  reçus  d'eux  aux  jours  de  notre  humiliante 
captivité  '.  » 

Le  lendemain  du  jour  où  il  reçut  cette  lettre, 
le  19  février  1812,  Ali  se  mit  en  route.  Il  de- 
vait, en  allant  à  Kardiki ,  s'arrêter  à  Liboovo 
pour  y  voir  Kaïnitza.  AI.  Pouqueville,  consul  de 
France  à  Janina,  ayant  à  parler  à  Ali,  se  rendit 
au  palais.  Depuis  le  malin  les  troupes  défilaient, 
les  bagages  sortaient  du  sérail ,  et  les  pages , 
armés  de  toutes  pièces,  n'attendaient  plus  que 
l'ordre  de  monter  à  cheval. 

Arrivant  aux  appartements  intérieurs  du  pa- 
lais, le  consul  de  France  se  fit  annoncer.  Le  ri- 
deau de  brocart  qui  cachait  la  porte  se  leva,  il 
entra,  et  vit  Ali  pacha  dans  une  attitude  pen- 
sive. Ses  traits  étaient  toujours  d'une  grande 
majesté,  sa  barbe  blanche  tombait  à  flots  sur  sa 
large  poitrine;  coiffé  d'un  bonnet  de  velours 
violet,  brodé  d'or,  le  vizir  portait  un  manteau 
écarlate  et  était  chaussé  de  bottes  de  velours 
cramoisi.  Appuyé  sur  sa  hache  d'armes,  assis 
les  jambes  pendantes  au  bord  de  son  sofa,  il 
fit  signe  au  consul  de  s'approcher,  et  à  son  di- 
van alors  assemblé  de  s'éloigner. 

1   Lettre  textuellement  citée  dans  Pouqueville. 
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Suivant  l'étiquette,  le  consul  se  plaça  à  sa 
droite;  alors  Ali,  semblant  sortir  d'un  songe, 
attacha  longtemps  ses  regards  sur  ceu\  de 
renvoyé  français,  prit  affectueusement  une  de 
ses  mains  dans  les  siennes,  et  lui  dit  d'une  voix 
empreinte  d'une  profonde  tristesse  en  levant 
au  ciel  ses  yeux  humides  de  larmes  *  :  «  Crois- 
moi ,  mon  fils,  oublie  tes  préventions  contre 
moi;  je  ne  te  dirai  plus  de  m' aimer;  je  veux 
t'y  forcer  en  suivant  un  système  oppose  à  celui 
que  j'ai  mis  jusqu'ici  en  pratique.  Ma  carrière 
est  remplie,  et  je  vais  terminer  mes  travaux  en 
montrant  que,  si  j'ai  été  terrible  et  sévère,  je 
sais  aussi  respecter  l'infortune  et  l'humanité.  » 

Stupéfait  de  ce  langage  si  nouveau  dans  la 
bouche  d'Ali,  le  consul  hésitait  à  le  croire,  et 
sa  physionomie  trahissait  ce  doute,  lorsque  le 
satrape  continua  avec  un  accablement  doulou- 
reux, et  comme  s'il  eût  été  brisé  par  un  re- 
mords profond  :  —  «  Hélas  !  mon  fils  !  le  passé 
n'est  plus  en  mon  pouvoir,  j'ai  versé  tant  de 
sang  que  son  flot  me  suit,  et  je  n'ose  regarder 
derrière  moi.  » 

A  cet  aveu,  qui  vint  lui  rappeler  tous  les  for- 
laits  d'Ali ,  le  consul,  par  un  mouvement  d'hor- 

1  Celle  conversation  esl  aussi  texUiellciueni  rapportée  par  M.  I'ou- 
((uevillé. 
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reur  involontaire,  voulut  retirer  sa  main  des 
mains  d'Ali ,  mais  celui-ci  le  regarda  avec  une 
expression  si  douloureusement  désespérée  que 
le  Français  ne  repoussa  pas  le  vizir.  «  Oh  ! 
crois-moi,  mon  fils, —  reprit  Ali  d'une  voix  vi- 
brante d'émotion,  —  j'ai  désiré  la  fortune,  et 
je  suis  comblé  de  ses  dons  ;  j'ai  souhaité  des 
sérails,  une  cour,  le  faste,  la  puissance,  et  j'ai 
tout  obtenu;  si  je  compare  la  maison  de  mon 
père  à  ce  palais  brillant  d'or,  d'armes,  de  tapis 
précieux,  je  devrais  être  au  comble  du  bon- 
heur, ma  grandeur  éblouit  le  vulgaire.  Tous 
ces  Albanais  prosternés  à  mes  pieds  envient 
l'heureux  Ali  de  Tebelen  ;  mais,  si  on  savait  ce 
que  coûtent  ces  pompes,  je  ferais  pitié!...  J'ai 
tout  sacrifié  à  mon  ambition;  je  ne  suis  en- 
•  touré  que  de  ceux  dont  j'ai  égorgé  les  familles... 
mais  éloignons  ces  tristes  souvenirs  ,  mes  en- 
nemis sont  en  mon  pouvoir  ;  je  prétends  les 
asservir  par  mes  bienfaits.  Je  veux  que  kar- 
diki  devienne  la  fleur  de  l'Albanie ,  et  je  me 
propose  d'y  passer  mes  vieux  jours.  Voilà  les 
derniers  projets  que  je  forme...  .le  ne  te  pro- 
pose pas,  mon  cher  fils,  d'être  du  voyage  que 
j'entreprends;  et,  comme  je  serai  bientôt  de  re- 
tour, nous  descendrons  à  Prévésa  pour  y  passer 
les  premiers  beaux  jours  du  printemps»  Ecris , 
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je  t'en  prie,  ce  que  je  viens  de  le  dire  à  (ou 
ambassadeur ,  car  nies  ennemis  ne  manque- 
raient pas  de  me  calomnier  à  Constantinople , 
et  il  est  bon  que  la  vérité  devance  leurs  dénon- 
ciations l.  » 

Celte  conversation  terminée  ,  le  vizir  se  sé- 
para du  consul  et  monta  en  voiture. 

Deux  jours  après  son  départ  de  Janina,  Ali 
arriva  sur  le  territoire  de  Liboovo,  lieu  de  ré- 
sidence de  Kaïnitza.  Le  vizir  trouva  sa  sœur 
dans  le  découragement  le  plus  sombre  et  le 
plus  farouche.  Il  resta  longtemps  enfermé  avec 
elle.  On  ne  sut  rien  de  leur  mystérieux  entre- 
tien, mais  la  douleur  presque  furieuse  de  Kaï- 
nitza parut  beaucoup  adoucie.  Les  ornements 
du  sérail  furent  replacés  ou  reconstruits  à  la 
hâte  ,  et  elle  donna  une  fête  splendide  à  son 
frère,  qui  le  lendemain  continua  sa  roule  vers 
Kardiki ,  escorté  de  ses  palikares  et  de  Micbaël , 
qui,  arraché  par  Ali  au  sort  affreux  que  lui  ré- 
servait le  bektadji,  était  devenu  ,  sous  le  nom 
d'Anastase  Yaïa,  un  des  séides  les  plus  féroces 
du  vizir. 

Jamais  Ali  ri  avait  été  plus  riant  et  plus  «jai. 
—  La   route  de   Liboovo  à  Kardiki  était  char- 

1    Pouqueville  i  Héyénévation  de  ta  iirèce',  vol.  I,  p.   '^û 
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mante  ;  on  cuirait  dans  le  printemps  d'Epire... 
les  prés  se  couvraient  d'un  trèfle  tendre  et 
vert,  des  bancs  d'anémones,  de  jacinthes  et  de 
narcisses  embaumaient  l'air...  les  amandiers  se 
couvraient  de  leur  neige  odorante.  La  feuille 
(ardive  des  grenadiers  commençait  à  poindre, 
l'arbre  de  Judée  se  couronnait  de  pourpre.  Les 
blanches  cigognes  arrivaient  empressées  ,  car 
mars  élait  venu...  mais  non  les  hirondelles, 
mais  non  les  huppes ,  mais  non  les  cailles  fri- 
leuses qui,  sous  le  soleil  ardent  du  tropique, 
attendaient  avril...  Pourtant,  quelques  rossi- 
gnols impatients,  abrités  sous  des  touffes  de 
myrtes  et  de  lentisques,  devançaient  ce  dou\ 
mois,  et  leur  voix  pure  et  solitaire  soupirant 
déjà  semblait  défier  les  chanteurs  ambulants 
qiii;  sur  la  lyre  d'Albanie,  vont  dire  de  pillage 
en  village  la  chanson  des  violettes  et  la  chanson 
des  hirondelles. 

Le  surlendemain  ,  Ali  arriva  enfin  à  Chen- 
drya  ,  château-fort  bâti  au  faite  d'un  rocher  et 
peu  éloigné  de  la  rive  orientale  du  Celydnus, 
d'où  l'on  domine  au  loin,  se  déroulant  eu  im- 
mense panorama  ;  la  vallée  de  Drvnopolis,  la 
Ville  de  Kardiki,  la  sauvage  entrée  des  noirs  dé- 
lilés  Anligoniens,  les  échelles  gigantesques  de 
Moussuna   et  les  plaines  fertiles  de  l'Argyriiie. 
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Dès  le  malin  Les  hérauts  d' armes  d'Ali ,  vêtus 
de  pourpre,  portant  de*  clairons  à  banderoles 
de  soie,  étaienl  montés  à  Kardiki  pour  y  porter 
de  sa  pari  la  promesse  d'un  pardon  el  d'une 
amnistie  générale.  En  conséquence,  le  vizir 
mandait  à  tous  les  Kardikiotes,  hommes  el  en- 
fants, depuis  l'âge  de  div  ans  jusqu'à  l'extrême 
vieillesse ,  de  se  rendre  devant  le  château  de 
Chemina ,  afin  d'y  entendre  de  la  Couche  du 
\izir  Y  acte  qui  les  rendait  eu  bonheur. 

Quoique  le  sort  des  l)r\, s  fût  encore  ignoré, 
la  férocité  d'Ali  ei  ses  Tonnes  doucereuses 
étaienl  si  universellement  redoutées;,  que  celle 
population,  sans  prévoir  le  sort  qui  l'attendait, 
reçut  cet  ordre  avec  tous  les  signes  de  la  plus 
grande  terreur.  Les  femmes,  qui,  par  l'ordre  du 
vizir,  restaient  à  kardiki,  éclataient  en  san- 
«•lofs ,  les  hommes  en  imprécations.  Plusieurs 
mères  prirent  leurs  enfants  dans  leurs  bras  et 
se  précipitèrent  du  haut  des  rochers  de  Kar- 
diki dans  le  Celydnus.  Enfin  il  fallu!  obéir,  1 1 
Ions  les  habitants  mâles  de  la  ville  se  rendirent 
dans  une  plaine  située  an  pied  du  château  de 
Chendrya ,  OÙ  se  trouvait  le  vizir  entouré  de 
quatre  mille  palikares ,  armatoles  et  mirdites. 
Les   principaux   de  la  ville  voulurent   se  jeter 
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aux  pieds  du  vizir  ;  mais  celui-ci  ne  leur  en 
laissa  pas  le  Lemps,  embrassa  affectueusemeul 
les  plus  âgés,  les  appela  les  bien-aimés  de  son 
cœur,  ses  bons  pères,  leur  parla  de  l'ancien  et 
bon  temps  de  l'Epire,  de  ces  jours  où  lui,  Ali, 
disputait  aux  plus  jeunes  et  aux  plus  agiles  des 
Phares,  voisins  de  Tebelen,  le  prix  de  la  course, 
de  la  lutte  et  du  tir,  prix  que  sa  mère  Kbamco 
distribuait,  placée  derrière  une  fenêtre  du  sé- 
rail. Il  leur  parla  encore  des  Klepbtes  renom- 
més de  ce  temps-là,  dont  le  nom  portait  la  ter- 
reur dans  la  plaine  ;  mais  de  sa  mère,  mais  de 
sa  sœur,  mais  de  l'outrage  fait  à  sa  famille... 
Ali  ne  dit  pas  un  mol. 

Employant  enfin  les  ebarmes  irrésistibles  de 
sa  séduction  habituelle,  le  visir  rassure  ces  mal- 
heureux ,  les  attendrit  ,  calme  leurs  craintes  , 
puis  il  les  interroge  avec  sollicitude,  s'enquierl 
de  leurs  besoins,  de  ceux  de  la  ville,  qu'il  vou- 
lait,  disait-il,  voir  florir  plus  belle  qu'aucune 
ville  d'Albanie.  Il  leur  parle  encore  des  routes 
qu'il  voulait  faire  percer,  de  la  reconstruction 
des  aqueducs;  enfin,  après  avoir  complètement 
abusé  ses  victimes,  il  les  congédie,  en  les  priant 
d'aller  l'attendre  dans  un  caravansérail  voisin 
où   il  allait   se   rendre  ,  afin  de  s'entendre  avec 
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eux  pour  réaliser  les  promesses  qu'il  leur  a 
faites  au  sujet  des  embellissements  de  Kardiki, 
el  de  la  réduction  des  impôts. 

Ce  caravansérail  formait  une  sorte  d'im- 
mense cour  carrée,  dans  laquelle  une  seule 
porte  donnait  accès.  —  Des  murs  très-épais 
s'élevaient  en  terrasse  et  l'entouraient  de  trois 
côtés.  La  quatrième  clôture  se  composait  du 
bâtiment  d'habitation  du  caravansérail. 

Le  soir  au  coucher  du  soleil,  toute  la  popu- 
lation mâle  de  Kardiki  entra  dans  cet  enclos. 
Aussitôt  la  porte  fut  Fermée  et  solidement  bar- 
ricadée. 

Ali  descendit  alors  des  hauteurs  de  Chen- 
drya  dans  son  magnifique  palanquin,  porté  par 
ses  Valaques.  Arrivé  au  bas  de  la  montagne,  il 
monta  dans  sa  calèche  ornée  de  coussins  de 
brocarl  d'or  et  de  châles  cachemire  précieux. 
Mollement  étendu  dans  sa  voiture,  couvert  de 
pelisses,  ayant  ordonné  à  son  cocher  de  se 
rendre  près  du  caravansérail,  il  en  fit  le  tour, 
et  bien  certain  qu'aucun  des  Kardikiotes  ne 
pouvait  s'échapper,  il  s'arrêta  tout  à  coup,  se 
leva,  la  carabine  à  la  main,  et  se  tournant  du 
côté  de  ses  troupes,  il  prononça  le  mol  vras 
lue'  '  ru  montrant  le  caravansérail  du  bout 
de  son  arme. 
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Mais  les  Albanais  refusèrent  nettemenl,  par 
l'organe  fie  leurs  chefs,  de  commettre  ce  mas- 
sacre révoltant.  Ali  s1  élan t  tourné  vers  ses  mi- 
lices chrétiennes,  essuya  de  leur  part  le  même 
refus.  Le  vizir,  toujours  impassible,  étouffa 
deux  ou  trois  bâillements  convulsifs  qui  élaient 
chez  lui  le  symptôme  d'une  colère  aussi  terrible 
que  contenue...  sourit...  et  donna  Tordre  meur- 
trier à  Alichaèl-Anastase  Vaia,  qui  commandait 
les  toebadars,  sorte  de  milice  composée  des 
tribus  les  plus  féroces  des  (iuègues. 

Michaël  baissa  la  tète  en  signe  de  soumission, 
et  à  la  tète  des  toebadars  monta  sur  le  mur,  et 
In  fusillade  commença. 


Le  carnage  dura  jusqu'au  soir. 


Le  soleil  couché,  il  ne  restait  plus  un  Kardi- 
kiote,  homme,  vieillard  ou  enfant. 

Ce  que  le  mousquet  avait  épargné,  la  hache 
et  le  sabre  l'avaient  achevé. 

Les  femmes  et  les  jeunes  tilles  avaient  été 
laissées  à  Kardiki.  C'était  la  part  de  vengeance 
réclamée  par  Kaïnitza;  après   avoir   été  livrées 
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aux  outrages  des  soldats,  plus  de  neuf  cents 

d'entre  elles  lurent  conduites  à  Liboovo. 

La  fille  de  Khamco  ordonna  qu'on  coupai 
leurs  chevelures,  e(  elle  en  fit  remplir  un  im- 
mense matelas  de  soie. 

Puis,  assise  sur  ce  trophée,  elle  lit  veuir  les 
victimes  devant  elle,  et  les  faisant  agenouiller, 
elle  prononça  cet  arrêt  répété  par  les  prieurs 
publies  : 

..  Malheur  à  quiconque  donnera  asile,  des 
vêtements  ou  du  pain,  aux  femmes,  aux  filles 
et  aux  enfants  de  hardiki  ;  ma  voix  les  con- 
damne à  errer  dans  les  forets,  et  ma  volonté 
les  dévoue  aux  bêles  fauves,  dont  ils  doivent 
être  la  pâture  quand  ils  seront  anéantis  par  la 
faim1  .  » 


Ivant  son  départ  de  Kardiki  ,  Ali  avait  or- 
donné de  dépouiller  les  morts  et  de  charger 
plusieurs  immenses  radeaux  de  leurs  cadavres, 
afin  que  ces  trains  de  bois,  sortes  de  champs  de 
carnage  mouvants ,  entraînés  par  le  Gelydnus 
dans  le  lil  du  Voioussa,  traversassent  ainsi 
nresqae    toute    l'Albanie,  et  que   ce   terrible 

i   PouqueviMe ,  Wégénération  A  /«  Grèce,  \<<\-  I.  y-  il'1 
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exemple   de    sa  vengeance  glaeàl  d'effroi   les 

peuplades  de  l'Epire  depuis  Tebelen  jusqu'à 
T  Adriatique. 

Voulant  enfin  perpétuer  le  souvenir  de  cette 
effroyable  vengeance  ,  Ali  avait  fait  élever  une 
table  de  marbre  noir  au  milieu  de  la  cour  du 
caravansérail  de  Cliendrya  ,  marbre  sur  lequel 
f  inscription  suivante  se  lit  encore  de  nos  jours  : 


DE    LA    PART    DU    TRES-FORMIDABLE    ALI-PACHA 

A    SES    VOISINS. 

MOI  ,    VIZIR  ,    ALI-PACHA  , 

QUAND  JE  .ME  RAPPELLE  LE   GRAND  MASSACRE  ARRIVÉ  ICI  , 

JE    SUIS    AFFLIGÉ. 


QU  UNE    PAREILLE    CATASTROPHE 
NE    PLISSE    JAMAIS    SE    RENOUVELER  !  !  ! 


je  recommande  pour  cela  a  mes  voisins 

de  ne  jamais  offenser  ma  famille  , 

et  d'être  soumis  a  mes  volontés 

s'ils  veulent  vivre  heurkin. 

ceun  qui  obéiront 
et  me  seront  affectionnés; 

peuvent  compter  qu'lls  vivront  en  p  \l\: 

cette   extermination  des  kardimotes 
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\    El    LIEU    EN    1N12,     LE     13    MARS, 

JOUR    DE    VENDREDI  , 

\PRES    I.A    TROISIÈME    HEURE    DL    JQUR, 

LE    SOLEIL    ÉTANT    AU    MOMENT    DE    SE    COUCHER  '. 

1   M.  Pouqueville  a  transcrit  fidèlement  cette  inscription   tracée   sui 

la  pierre  originale  dans  les  trois   idiomes  ;  lui c,  grec  et  .libanais,  afin 
tans  doute  de  pouvoir  être  lue  par  tous. 


H.V 
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